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El comienzo del siglo XX supone, para la cultura española, la reinter-
pretación del pasado histórico desde un análisis que trasciende la anécdo-
ta pintoresca. La conocida como “Edad de Plata” proyectó al pensamiento
y a las artes la preocupación en torno a la identidad nacional, catalizada por
la crisis del 98.La música española de aquellos años, desde Manuel de Falla
hasta los hermanos Halffter, aspiraba también a superar los viejos clichés
románticos. El camino elegido había sido enunciado en 1895 por Miguel
de Unamuno en sus ensayos En torno al casticismo: representar lo español
mediante la síntesis de la tradición española con la vanguardia europea.
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El debate en torno a la definición moderna de lo español al que asistió la Edad de Plata (1898-
1936) se trasladó también a la arquitectura del paisaje. Este estudio comparado establece los princi-
pales paralelismos estilísticos que vinculan la música española, representada por Manuel de Falla, con
paisajistas como Forestier o Winthuysen. De dicho análisis resulta la existencia de dos paradigmas a
partir de sus correspondientes referencias históricas: un modelo neoárabe, de origen francés y reso-
nancias tardorrománticas; y un modelo neoclásico que se presenta como alternativa desde posicio-
nes cercanas a la vanguardia.
El análisis formal de Noches en los jardines de España y el Concerto para clave y cinco instrumentos
revela claras concomitancias con los jardines más representativos de estos dos modelos: el Parque de
María Luisa y la restauración del Jardín de la Moncloa. Se pretende, de este modo, ofrecer nuevas
claves para la definición del amplio imaginario colectivo en el que se inscribe la música de aquel
momento.
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The debate regarding the modern definition of “Spanishness” that took place during the Silver Age (1898-
1936) was also present in landscape architecture.This comparative study establishes the main stylistic paral-
lelisms associating Spanish music, represented by Manuel de Falla, with landscape architects such as Forestier
and Winthuysen.This analysis reveals the existence of two paradigms based on their corresponding historical
references: a neo-Arabic model, of French origin and late-romantic influences; and a neo-classical model presented
as an alternative from positions close to the avant-garde.
The formal analysis of Falla’s Nights in the Gardens of Spain and Harpsichord Concerto reveal
clear concomitances with the most representative gardens of these models: the Parque de María Luisa and the
restoration of the Jardín de la Moncloa. New keys will thus be provided for the definition of the wide collective
imagination embracing the music of this period.
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La clave del cambio era, en realidad, la orientación geográfica que nutría
esas imágenes.Frente a la andalouserie romántica, se estableció un nuevo para-
digma de “españolidad”, radicado por el noventayochismo en Castilla. Este
giro se produjo en todas las artes en distintos momentos. Las artes plásticas
fueron las primeras en acusar el nuevo discurso; la generación del 98 hizo
de la pintura de paisaje una plataforma para difundir su pensamiento, con
Zuloaga como artista fetiche. Desde 1900, el paisaje castellano es conside-
rado un reflejo del alma española, al que se suma la investigación etnológi-
ca para terminar con el tópico romántico y los viejos discursos imperialis-
tas. Andalucía seguirá presente en las mujeres de Romero de Torres,
Anglada-Camarasa o Zuloaga, pero desde una óptica más contemporánea.
Entre los artistas europeos, la pintura de tema español irá perdiendo
adeptos en favor de otros exotismos, desde África hasta Extremo Oriente.
La música se incorpora más tarde a esta corriente, y aún serán muchos los
compositores que sigan cultivando esas imágenes hasta los años treinta: los
músicos franceses, elaborando nuevos tópicos, como el de la habanera; los
españoles, tratando de modernizar su lenguaje con los recursos aprendi-
dos en París. Sólo a partir de los años veinte aparece con claridad una
referencia musical a Castilla, en el seno del neoclasicismo y coincidiendo
con otras corrientes que pueden considerarse, al fin, vanguardistas.La Socie-
dad de Artistas Ibéricos, el Grupo de los Ocho o la generación literaria
del 27 representan la ruptura definitiva con el siglo XIX, siempre matiza-
da en España por las referencias identitarias.
En este contexto se inserta la evolución de otro imaginario, el del jar-
dín español moderno.Escritores,músicos y pintores acuden a nuestros jar-
dines en busca de una identidad perdida, haciendo del jardín un tema cen-
tral en el arte español desde finales del siglo XIX. Así se observa en el
simbolismo de Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, o en el intenso culti-
vo de un “género de jardín”por parte de Joaquín Sorolla, José María Rodrí-
guez-Acosta o Iturrino, entre otros muchos artistas. Santiago Rusiñol es
el máximo representante de esta sensibilidad en ambas vertientes, la litera-
ria y la plástica; sus Jardines de España promovieron el interés artístico por
el mundo de los jardines.Aun los escritores del 98 y sus herederos, más
inclinados hacia la belleza del paisaje natural, construyeron su propio ideal
de jardín, encarnado en el cigarral toledano.
Pero, además, la evolución estilística de la jardinería en las primeras déca-
das del XX discurre en paralelo a nuestro nacionalismo musical, como reve-
la el estudio de las fuentes históricas y de algunas obras.Y ello a pesar de la
inferioridad de condiciones en que trabajaron los paisajistas españoles en
comparación a los compositores: ciertamente, éstos tuvieron que emigrar
para formarse y comenzar sus carreras en París, pero el peso relativo de la
jardinería en la cultura española fue mucho menor.“La situación política,
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las crisis económicas, la confusión de la arquitectura y la renovación técni-
ca, no eran el campo más apropiado para el nacimiento de una conciencia
de los valores propios de nuestro jardín”1, explica Carmen Añón. La ausen-
cia añadida de una historiografía autóctona y las dificultades para su pro-
tección patrimonial apenas fueron contrarrestadas por algunas monografías
aparecidas el ámbito francés y anglosajón, sobre todo a partir de los años
veinte2. Ello contribuyó a la extensión de cierta imagen neoárabe –o his-
panomusulmana3– del jardín español, comparable a la que venía asociando
nuestra música con el folclore andaluz.La reivindicación de la historia españo-
la como fuente de identidad impulsará un cambio de perspectiva en ambas
perspectivas, hacia un clasicismo renovador que se inspira en Castilla.
A lo largo de este trabajo se presentan algunas de esas analogías, refor-
zadas por el origen francés del primer modelo. Los intercambios persona-
les y teóricos con la cultura parisina, tan determinantes en el nacionalis-
mo musical español, propiciaron también una primera toma de conciencia
de nuestra identidad jardinera. Manuel de Falla, piedra angular de la músi-
ca española, representa a la perfección los dos paradigmas estilísticos que se
establecen aquí, en sintonía con la evolución de la arquitectura paisajista en
la Edad de Plata:
– Por una parte, el modelo que podríamos denominar “neoárabe” o
andalucista, que perpetúa y actualiza las imágenes románticas de España.
Los jardines de Forestier en Andalucía serán reinterpretados por el públi-
co sevillano en términos regionalistas, desde la nostalgia hacia el pasado
islámico. Jardinería y música comparten el origen francés de esa visión “exó-
tica” que, sin embargo, será asumida por los propios españoles en las lectu-
ras tardorrománticas de entresiglos.Al mismo tiempo, abrirá un camino
hacia lenguajes más contemporáneos, comparable al iniciado por Debussy.
– En contraste, un modelo clasicista inspirado por el ideario regenera-
cionista, de raíz cristiana y castellana. Con la renuncia al envoltorio pinto-
resco se pretende lograr una belleza clásica intemporal, sin perder las refe-
rencias nacionales. Ese clasicismo moderno de Winthuysen pretende ser
el auténtico paradigma del jardín español contemporáneo, y en lo musical
supondrá, por fin, la entrada de la vanguardia en nuestro país.
1 Carmen Añón Feliú: “Sentimiento y construcción del jardín español”, Histories of garden conser-
vation. Case-studies and critical debates. Colloquio internazionale sulla storia della conservazione dei giardi-
ni, Michel Conan, José Tito Rojo, Luigi Zangheri (eds.), Florencia, Leo S. Olschki, 2005, p. 360.
2 Entre los más importantes podríamos citar: Georges Gromort: Jardins d'Espagne: donnant plus de
160 vues des jardins anciens et modernes de l'Andalousie et des deux Castilles, Paris, Auguste Vicent, 1926;
Constance Mary Villiers-Stuart: Spanish gardens, Londres, B. T. Batsford, 1929; Rose Standish Nichols:
Spanish and Portuguese Gardens, Boston/New York, Houghton Mifflin, 1924; Arthur Byne, Mildred Sta-
pley: Spanish gardens and patios, Philadelphia, J. B. Lippincott, 1924.
3 José Tito Rojo prefiere hablar de lo “hispanomusulmán”, en lugar de lo neoárabe, para referirse
a la construcción contemporánea de un jardín andalusí, tópico central en la jardinería española del siglo
XX.
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4 Este análisis tripartito está inspirado en la propuesta de Jean-Jacques Nattiez, quien define tres
aspectos en el estudio de toda obra artística: procesos de producción, de recepción y  nivel neutro (o
inmanente), descritos en su “semiología musical”. Jean-Jacques Nattiez: Music and discourse: towards a
semiology of music, Princeton, Princeton University Press, 1990.
5 Ana Luengo Añón: “El modernismo vernáculo”, Parámetros del jardín español [vol. 3], Ana Luen-
go Añón, Coro Millares Escobio (eds.), Madrid, Ministerio de Cultura, 2007, p. 109.
6 Dorothée Imbert: The modernist garden in France, New Haven, Yale University Press, 1993, p. 11.
Tal tipología de estilos se fundamenta en el estudio de fuentes y en el
análisis formal de sus obras más emblemáticas, elegidas en función de su
representatividad y proyección pública. Esta circunstancia ha motivado el
análisis comparado de dos jardines emblemáticos con sus “equivalentes”
musicales en la obra de Falla: por un lado, el Parque de María Luisa, pro-
yectado por Forestier en 1911, y Noches en los jardines de España; en segun-
do lugar, la restauración, por parte de Javier de Winthuysen, del jardín del
Barranco en el Palacete de la Moncloa se estudia en paralelo al Concerto
para clavecin y cinco instrumentos. Cada uno de estos análisis se aborda en tres
aspectos fundamentales: la intencionalidad y el pensamiento teórico de
sus autores, el análisis formal de la obra y su recepción posterior4.
1. Las recreaciones exóticas de lo hispano: entre al-Andalus 
y Andalucía
Así como la música romántica identificó a España con el folclore anda-
luz, la arquitectura ecléctica de entresiglos asoció el término de jardín espa-
ñol a la tradición andaluza heredada del patio islámico5. Los primeros años
del siglo XX siguieron complaciendo estos tópicos en el ámbito musical,
con la ayuda del impresionismo, pero también en la jardinería.A pesar de
sus resonancias francesas, el nuevo nacionalismo fue protagonizado por com-
positores españoles, desde Isaac Albéniz hasta Manuel de Falla. Sin embar-
go, hubo de ser un francés, Jean Claude Nicolas Forestier, quien reinven-
tase el jardín andaluz para el público local. Forestier, como otros paisajistas
franceses, seguirá la estela de pintores y músicos al hacer de Granada un
icono del pasado andalusí y de sus jardines.Ambas lecturas, la musical y la
paisajista, convergen en la década de 1910, cuando estrena Falla sus Noches
en los jardines de España (1916) y se inaugura en Sevilla el nuevo Parque de
María Luisa. El motivo principal de esta selección no es tanto la alusión al
jardín en Noches… como su significación arquetípica de cierta imagen de
lo español, andaluza y en conexión con Francia. Dicho concepto viene
reforzado, es cierto, por las nociones de jardín, música y noche que venían
asociándose a España desde 1800, y que se intensifican en el contexto del
simbolismo e impresionismo francés.
 
Bases del pensamiento teórico-estético de Forestier y Falla. Jean
Claude Nicolas Forestier (1861-1930), ingeniero y urbanista, es más cono-
cido por su labor jardinera, caracterizada por la riqueza de su lenguaje com-
positivo y de sus fuentes históricas. Como Manuel de Falla, puede consi-
derarse una figura de transición hacia un estilo contemporáneo, aunque
nunca llegó a alcanzar las cotas de modernidad y vanguardia del músico
gaditano. Entre los decadentes trazados paisajistas del Segundo Imperio y
el formalismo de los Duchêne, Forestier adoptó una posición intermedia6
con un trazado regular que, sin embargo, se alejaba de la excesiva mono-
tonía francesa.Al jardín racional y sintético de los Vera opone Forestier un
“jardín sensible, espiritual, imprevisto”7, desarrollado en su libro Jardins.Car-
net de dessins et de plans (1920)8.
Los ingredientes que permiten adaptar el ideal geométrico a la vida
moderna proceden, paradójicamente, de una tradición anterior a Le Nôtre:
la del jardín andalusí. Forestier conocía bien las nuevas tendencias europe-
as, que tuvo ocasión de reunir como comisario de la sección de Paisaje en
la Exposición de Artes Decorativas de 1925. Sin embargo,“se mostró siem-
pre más atento a las influencias culturales locales que a los desarrollos teó-
ricos de la vanguardia contemporánea”9. Su espíritu renovador desarrolló,
según Antonio Tejedor Cabrera, otra vía de la modernidad, desde un punto
de vista pragmático: la adaptación del jardín al entorno climático, cultural
y paisajístico. En Marruecos y Andalucía conoce la pequeña escala del jar-
dín cerrado, en riads y patios, que asimilará desde entonces a al-Andalus
para trasladarla a sus propios proyectos.
Con esta vuelta al jardín islámico, Forestier recupera el jardín formal,
como hacen los Duchêne a partir del jardín barroco francés. Pero, además,
Forestier adapta el patrón andalusí a las corrientes más modernas de su tiem-
po, entre ellas el art déco, contribuyendo así al “auge de estos modelos en
los jardines de la burguesía europea de principios de siglo”10. España y, con-
cretamente,Andalucía se convierten en el laboratorio de un nuevo con-
cepto formalista, cuya combinación de referencias históricas y materiales
contemporáneos será exportada con enorme éxito a Europa y América.
El resultado de su investigación es un estilo extraordinariamente eclécti-
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7 “… un jardin sensible, spirituel, imprévu…”. Albert Laprade: “Parcs et jardins de J. C. N.  Fores-
tier”, L’Architecture, 44 (1931), p. 37. Cit. D. Imbert: The modernist garden…, p. 71.
8 Jean Claude Nicolas Forestier: Jardines. Cuaderno de dibujos y planos, Barcelona, Stylos, 1991 (pri-
mera ed.: París, Emile-Paul Frères, 1920).
9 Antonio Tejedor Cabrera: “Jardines históricos de Andalucía: arquitectura y conservación de sus
paisajes privados”, tesis doctoral, Universidad de Sevilla, 1997, p. 416.
10 José Tito Rojo: “La construcción teórica de un estilo: el jardín hispanomusulmán”, Histories of
garden conservation…, p. 341.
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co, con influencias clasicistas, francesas, paisajistas y orientales, entre las que
destacan dos nociones centrales para la identidad artística española: isla-
mismo y latinidad.
Forestier aplicó estas ideas a otros jardines privados en Andalucía, como
el palacio del conde de Castilleja de Guzmán (1927), la Casa del Rey Moro
de Ronda (Málaga, 1912) y, en menor medida, en la Hacienda de Mora-
talla en Hornachuelos (Córdoba, c. 1916). Pero la obra que inaugura el
nuevo estilo, y la de mayor envergadura, es el proyecto de reforma del
Parque de María Luisa. En 1893, la Duquesa de Montpensier había dona-
do a la ciudad de Sevilla lo que sería la mayor parte de los terrenos del futu-
ro parque, en la finca del Palacio de San Telmo, antigua residencia de los
Montpensier desde 1849.En septiembre de 1911, J.C.N.Forestier comen-
zó a remodelar los antiguos jardines, obra del francés Lecolant, para alber-
gar en ellos la futura Exposición Iberoamericana. El estallido de la Gran
Guerra postergó su celebración, prevista para 1914,hasta 1929, pero el par-
que fue concluido en 1914.
Manuel de Falla comparte con Forestier su fascinación por la Alham-
bra, la misma que había sentido Debussy, y que François Lesure ha bauti-
zado como “el síndrome de Granada”11.De manera recurrente, Falla evoca
escenarios granadinos mucho antes de conocer la ciudad,desde La vida breve
y, por supuesto, en la obra Noches en los Jardines de España (1909-1913). En
ausencia de recuerdos propios, el músico nutre “su sensibilidad y su ima-
ginación con múltiples referencias visuales, literarias y sonoras”12, que le
ofrecen los artistas de su tiempo. Entre ellos está Santiago Rusiñol, quien
orienta aquellos primeros “Nocturnos” al intimismo del jardín andaluz.
Andaluz más que español, porque son las pinturas granadinas las que le ins-
piran a Falla sus “impresiones sinfónicas” para piano y orquesta. Falla reci-
be, en 1909, un ejemplar de la primera edición (Jardins d’Espanya, 1903),
que le acompañará en París mientras prepara las Noches.Años más tarde, y
por mediación del matrimonio Martínez Sierra, se producirá el encuen-
tro entre Rusiñol y Falla.
Puede afirmarse, por tanto, una afinidad estética y conceptual entre los
jardines de Rusiñol, como Granada al vespre o Jardí cap al tard, y los noctur-
nos de Falla.Músico y pintor respiran la misma atmósfera misteriosa e ínti-
ma, herencia del simbolismo que, al fin y al cabo, impregnaba la estética
debussysta. La estética simbolista no es lo único que acerca las impresiones
11 Lesure se refiere, más en general, a la atracción de los músicos franceses por España. François
Lesure: “Debussy et le syndrome de Grenade”, Revue de Musicologie, 68, 1-2, 1982, pp. 101-109.
12 Yvan Nommick: “Manuel de Falla y la Alhambra: medio siglo de fascinación”, Manuel de Falla y
la Alhambra [exposición], Yvan Nommick, Francisco Baena (eds.), Granada, Fundación Archivo Manuel
de Falla/Patronato de la Alhambra y el Generalife, 2005, p. 79.
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de Falla a Rusiñol; es también la identidad colectiva que encierran los jar-
dines evocados por ambos artistas. Según Jorge de Persia, en las pinturas de
Rusiñol “no se entra en un jardín advenedizo, sino en alcázar perfumado
por la mano del artista y las caricias del tiempo” 13. La presencia de la his-
toria y la cultura popular en esos jardines se corresponde, en efecto, con
las ideas de Falla sobre la esencia de la música española, en el centro del
debate nacionalista. Junto al libro de Rusiñol,Yvan Nommick enumera otras
posibles influencias en la composición de Noches en los jardines de España.
Entre ellas se encuentra Granada (Guía emocional) de los Martínez Sierra
(1910), cuyo primer capítulo se titula “En el Generalife”. La suntuosa edi-
ción de Garnier mostraba magníficas fotografías de Granada, que ayuda-
ron a Falla a precisar la visión de aquellos primeros nocturnos14.
La atracción de Falla por Granada es paralela a la que siente Forestier
por el jardín hispanomusulmán y que constituye, de hecho, su ideal histó-
rico de jardín español. Este estilo “no [es] sólo oriental o árabe sino hispa-
no-oriental”15 y, a pesar de la importancia que otorga al estilo “neomoris-
co”, Forestier se inspira también en los jardines reales de Aranjuez o el
Retiro. El agua es, en todo caso, el foco central, ya sea como adorno –en
forma de surtidores– o en relación con los sistemas tradicionales de riego
(por inundación). Este eclecticismo mantiene con la fuente histórica la
misma relación que establece Falla con el música popular; se trata de extraer
su esencia y reelaborarla en un lenguaje moderno, acorde con la persona-
lidad del artista y su tiempo:“Debido precisamente a la obligación de ser
él mismo y de ser original, el maestro jardinero conoce el pasado –se ins-
pira en sus ejemplos– pero no lo copia; vive en el presente y se fija unas
reglas en consonancia con el espíritu moderno”16.
La acumulación de diversas trazas en el Parque de María Luisa y el eclec-
ticismo de Forestier nos sitúan ante un jardín de compleja identidad his-
tórica, que asume ahora una función social por su nuevo carácter público.
El jardín romántico de los Montpensier se actualizará a través de delica-
dos detalles constructivos, una cuidada selección botánica y la hábil com-
partimentación espacial en glorietas y juegos de agua. Pero “eclecticismo”
no significa “pastiche” en la estética de Forestier. En 1911, en una entre-
13 Jorge de Persia: “Jardín, paisaje y música en el pensamiento artístico en tiempos de Rusiñol”,
Música y jardines, Alfredo Aracil (ed.), Granada, Archivo Manuel de Falla, 2003, p. 169.
14 Sobre las fuentes de Falla en Noches…, cf. Yvan Nommick: “Noches en los jardines de España:
génesis y composición de una obra”, Jardines de España. De Santiago Rusiñol a Manuel de Falla [exposi-
ción], Yvan Nommick, Antonio Gallego Morell, Granada, Archivo Manuel de Falla, 1996, p. 15.
15 Jean Claude Nicolas Forestier: “Los jardines hispano-musulmanes y andaluces”, Bética, nº 43-
44, Sevilla, 15 y 30 de octubre de 1915, p. [50].
16 J. C. N. Forestier: Jardines…, p. 18.
vista para El Liberal de Sevilla, el jardinero defiende la claridad de sus pro-
yectos y la “necesidad de la unidad armonizada con el carácter peculiar
de cada estilo”17.
Forestier comparte con Falla muchas opiniones acerca del estilo y de
cómo conjugar tradición con modernidad. Noches en los jardines de España
se abre con una evocación del Generalife, influida quizá por aquella Soirée
dans Grenade que había compuesto, en 1903, su amigo Claude Debussy.
Falla admiraba el poder de evocación, la “verdad sin autenticidad”de aque-
llas habaneras (“… esta música […] produce el efecto de las imágenes espe-
culares al claro de luna sobre el agua transparente de las grandes albercas
que engalanan la Alhambra”18).En efecto, el maestro de los maestros moder-
nos españoles muestra una actitud muy flexible respecto de la tradición
popular que, aparentemente, debía sostener el nacionalismo musical. Falla
es contrario al uso literal de la fuente popular para nacionalizar la música
española, y, al igual que Forestier, extrae de ella la esencia, el carácter, que
debe inspirar una nueva obra, porque “en el canto popular importa más
el espíritu que la letra”19.
La esquematización del material folclórico y su envoltorio sinfónico
debussysta convirtieron a Noches en los jardines de España en el “paradigma
del influjo del impresionismo francés sobre el nacionalismo musical espa-
ñol”20, a pesar de los recelos de Falla:“Esa etiqueta (la de impresionista)
me ha sido siempre poco simpática […]. Claro está que por lo que a mí se
refiere en parte soy culpable, puesto que cometí –[¡]bien inocentemente!–
la tontería de llamar ‘impresiones sinfónicas’ a las Noches, dando margen con
ello al malentendu”21. En cualquier caso, parece innegable su inspiración en
la naturaleza, distintiva del impresionismo plástico y musical; en opinión de
Nommick, ésta se manifiesta en Falla a través de una música “multisenso-
rial” que lleva a Falla hacia la “indagación de los misterios de su propia
alma”22.El sentimiento místico de Falla se alimenta, así, de la conexión con
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17 Jean Claude Nicolas Forestier: “La reforma del Parque de Mª Luisa. Hablando con Mr. Forestier”,
El Liberal de Sevilla, 2 de septiembre de 1911. Cit. Sonsoles Nieto Caldeiro: “La Sevilla reformada”, J.
C. N. Forestier (1861-1930). Du jardin au paysage urbain. Colloque International sur J. C. N. Forestier (1990,
Paris), Benedicte Leclerc (dir.), París, Picard, 1994, p. 102.
18 “… cette musique […] nous donne l’effet des images miroitant au clair de lune sur l’eau limpi-
de des larges albercas dont l’Alhambra est parée”. Manuel de Falla: “Claude Debussy et l’Espagne”, La
Revue Musicale, I, 2, diciembre de 1920, p. 208. 
19 Manuel de Falla: “Nuestra música”, Música. Álbum-Revista musical, I, 11, junio de 1917, p. [1].
20 Y. Nommick: “Noches en los jardines de España…”, p. 7.
21 Borrador de carta de Manuel de Falla a Adolfo Salazar, sin fecha (AMF, carpeta de correspon-
dencia 7573). Cit. Chris Collins: “Luz en la oscuridad: apuntes sobre la composición de Noches de
Falla”, Noches en los jardines de España: impresiones sinfónicas para piano y orquesta, Manuel de Falla, Yvan
Nommick (ed. e intr.), Chris Collins (estudio), Granada, Archivo Manuel de Falla, 2006, p. LXIV.
22 Yvan Nommick: “De torres, terrazas y jardines en la obra de Manuel de Falla”, El jardín de Meli-
sendra [exposición], Antonio García Bascón, Nicolás Torices Abarca, Yvan Nommick, Antonio Sán-
chez Trigueros, Granada, Archivo Manuel de Falla, 1999, p. 47.
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el paisaje natural y los jardines del hombre, los mismos que ofrecen sen-
suales estímulos a la imaginación del artista.Aquel “paraíso original” del
Edén es, en la Alhambra, la imagen de un paraíso terrenal adonde, paradó-
jicamente, se retirará el músico en busca de sosiego y recogimiento.
Forestier y Falla manejan, así, la fuente popular con un mismo objeti-
vo: la creación de una obra contemporánea y su nacionalización median-
te la evocación del sur.Lejos de una imitación literal en sus modelos, ambos
artistas tratan de abstraer lo más esencial al arte español para ofrecer una
interpretación personal. En el caso de Forestier, esta esencia se resume en
el concepto de “jardín del clima del naranjo”, con tres elementos funda-
mentales: agua, perfume (y color) de las plantaciones, intimidad del jardín
cerrado.Tal abstracción conceptual se impone, a mi juicio, a los rasgos más
pintorescos asociados a Forestier, como las azulejerías de cerámica esmal-
tada.Y es que, en realidad, su obra se sitúa en la transición al paisajismo con-
temporáneo, recogiendo la renovación estética de la jardinería francesa. La
recuperación del trazado geométrico en jardinería se adapta, en el mode-
lo hispanoárabe, a la pequeña escala del patio. Las posteriores corrupcio-
nes del estilo “neosevillano” traicionaron la intención inicial de Forestier,
más interesado en la concepción espacial que en la ornamentación de sus
jardines. La idea romántica de una España andaluza (o andalusí) también
perduró más tiempo en la música que en la pintura; la atracción de Falla
por Granada lo trasladará a la colina de la Alhambra, del mismo modo que
le había inspirado sus tres nocturnos sobre jardines andaluces. Noches en los
jardines de España representa una definición nacional muy cercana a la jar-
dinería de Forestier, andaluza y en conexión con Francia.
Análisis formal. De todos los parámetros que pueden considerarse
comunes al arte de la jardinería y a la música, sólo abordaré aquí aquellos
que podemos considerar esenciales a la estructura general de la obra y a la
construcción de determinado estilo nacional. Me refiero a la planificación
general de la obra (la forma musical y la organización espacial o trazado)
y su textura, pero también al manejo del color y de la armonía –que en el
caso de la música pueden confundirse, a través de las funciones cromáticas
de la armonía. La incidencia de estos aspectos, frente a otros secundarios
como el ritmo o el concepto de escala (proporción), en la caracterización
nacional o local de las obras analizadas es el criterio fundamental que arti-
cula este análisis.
En cuanto a las fuentes estudiadas, conviene hacer una serie de consi-
deraciones previas.Acerca del proyecto de Forestier para el Parque de María
Luisa, se ha podido comprobar la ausencia de la planta general entre la abun-
dante documentación que se conserva en el Archivo Municipal de Sevi-
lla. Dicho plano fue publicado en la revista Bética (1915) y en el libro de
Forestier Jardines. Cuaderno de dibujos y planos (1920), así como en la obra
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23 Manuel de Falla: Nuits dans les jardins d’Espagne, París, Max Eschig & Cie. Editeurs, 1922; Manuel
de Falla: Nuits dans les jardins d’Espagne, reducción para piano a cuatro manos de Gustave Samazeuilh,
París, Max Eschig & Cie. Editeurs, 1922.
de Gromort Jardins d’Espagne (1926). Éstas siguen siendo, a día de hoy, las
únicas vías para acceder al dibujo de Forestier, por lo que me referiré aquí,
principalmente, a la imagen publicada en su libro.Para el estudio de Noches
en los jardines de España, se ha utilizado la partitura original para orquesta
así como la reducción para piano solista y piano a cuatro manos que rea-
lizó Gustave Samazeuilh, ambas publicadas por Eschig en 192223.
El nivel más general de organización formal es aquel que define la forma
musical y la ordenación espacial del jardín. En las obras que nos ocupan,
se produce una huída de ciertos presupuestos románticos –grandilocuen-
cia, ausencia de planificación formal– con la depuración de sus excesos.
Falla irá simplificando a lo largo de varios años el material temático y la
instrumentación de sus Noches, en aras de esa “pureza”que admiraba de los
primeros románticos. Forestier, por su parte, recupera el estilo formal fran-
cés frente a las formas serpenteantes del jardín paisajista, y aplica a su tra-
bajo criterios eminentemente pragmáticos, como la adaptación del espa-
cio a su nuevo uso público. El principio rector del parque es, de hecho, la
adecuación de su diseño al medio natural, cultural y social; para ello se
armoniza con el estilo del entorno expositivo, la alusión a las raíces histó-
ricas de Sevilla y una selección botánica según la climatología y edafolo-
gía local. El trazado romántico de Lecolant recibe de Forestier una rígida
malla ortogonal, típicamente francesa, que se superpone al antiguo jardín
de los Montpensier. La herencia de Le Nôtre se manifiesta a través de una
serie de ejes y líneas de fuga, en amplias avenidas capaces de canalizar la cir-
culación de grandes flujos humanos cuando se inaugure la Exposición.
Las calles longitudinales siguen una orientación norte-sur, desde el centro
de la ciudad hacia la periferia.
A la trama francesa se superpone otra ordenación axial, entre el pree-
xistente “monte Gurugú” y el nuevo Estanque de los Lotos.A lo largo del
eje central se disponen los elementos considerados más “hispanos”: glo-
rietas y fuentes que generan distintos espacios, concebidos como peque-
ños patios, en los que aparecen elementos básicos del jardín andaluz y remi-
niscencias hispanomusulmanas.Entre ellos destacan la Fuente de los Leones
y el romántico Estanque de los Patos, auténtico núcleo de la composi-
ción. Otros rincones igualmente pintorescos son la glorieta elíptica con
fuente estrellada, el estanque en forma de T con surtidores y setos de arra-
yanes, la colorista Fuente de las Ranas y un estanque alargado rectangular.
En este eje principal concentró Forestier el máximo interés del parque a
 
través del agua, el color y la ornamentación. El autor logra racionalizar las
circulaciones sin renunciar al encanto romántico del jardín original. Se fun-
den así la tradición lenotriana, con las glorietas y juegos de agua neoára-
bes y la naturalidad inglesa.En cualquier caso, el respeto al arbolado román-
tico de Lecolant no era sólo una cuestión estética; la conservación de un
dosel sombrío redundaba, en realidad, en el criterio de consideración del
clima sevillano.
Noches en los jardines de España muestra también una clara organización
formal, con una exégesis más compleja. La obra se compone de tres movi-
mientos, titulados “En el Generalife”,“Danza lejana” y “En los jardines de
la sierra de Córdoba”.El crescendo global a lo largo de toda la obra se mani-
fiesta en la progresiva aceleración del tempo, pero también en el material
temático.En este sentido, va aumentado el número de temas de cada movi-
miento (un tema en el primero, dos en el segundo, tres en el tercero), así
como el intervalo predominante en cada uno de ellos, de la segunda (menor
o mayor) a la cuarta del último número.Por su filiación impresionista, podría
esperarse una mayor libertad compositiva, y, sin embargo,Falla impone una
indudable idea de orden a sus Noches. El compositor lo deja claro en las
notas al programa que, según parece, escribió para el estreno de la obra24:
en ellas se habla de “un plan determinado desde el punto de vista tonal, rít-
mico y temático”25. Las descripciones que se han hecho de su forma musi-
cal varían ligeramente: Antonio Iglesias encuentra una forma tripartita
(ABA’) en cada uno de los tres números que componen la obra26; Federi-
co Sopeña indica, además, el tratamiento cíclico de “En el Generalife”,
según le señaló Turina en 194127. Chris Collins, por su parte, interpreta su
rigor estructural desde la forma sonata28,mientras que Michel Rigoni plan-
tea una estructura más diferenciada para cada uno de los tres movimientos
(tema con variaciones de “En el Generalife”, sigue una forma mixta de
rondó y variaciones sobre los dos temas de “Danza lejana” y un rondó-
sonata para el tercer número).Ante esta flexibilidad,Yvan Nommick renun-
cia a la utilización de etiquetas clásicas y prefiere hablar, en los tres movi-
mientos, de una combinación de “forma lied ternario” y de tema con
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24 Así lo defienden Yvan Nommick y Chris Collins. C. Collins: “Luz en la oscuridad…”, p. LIV.
25 Teatro Real: Orquesta Sinfónica de Madrid: Tercer concierto de abono bajo la dirección del Maestro
Arbós y con el concurso del eminente pianista José Cubiles: domingo, 9 de abril de 1916 [programa de con-
cierto], Madrid, Orquesta Sinfónica de Madrid, 1916, s. p.
26 Antonio Iglesias: Manuel de Falla (su obra para piano): 2ª edición y “Noches en los jardines de Espa-
ña”, Madrid, Manuel de Falla Ediciones/Alpuerto, 2001, p. 330.
27 Federico Sopeña Ibáñez: Vida y obra de Falla, Madrid, Turner, 1988, p. 83. 
28 Collins descubre rasgos relacionados con la forma sonata en los dos primeros números, a pesar
de la existencia de un único tema en el nocturno que abre la obra. C. Collins: “Luz en la oscuridad…”,
p. LIV. 
 
variaciones29.Todos los autores ponen el acento, no obstante, en el proce-
dimiento de la variación como el pilar fundamental de la obra, cuyo prin-
cipio rector es la economía temática.
Esta cuidada planificación, bajo una apariencia rapsódica y romántica, es
uno de los rasgos comunes que comparten Noches en los jardines de España
y el Parque de María Luisa.Ambos combaten, con un estricto rigor formal,
los excesos del romanticismo en sus respectivas disciplinas, con claras con-
cesiones a la expresividad y el lirismo. El romanticismo del proyecto sevi-
llano procede en parte de los elementos paisajistas preexistentes, con sinuo-
sos caminos, folies moriscas y una vegetación exótica. Pero también se debe
al color pintoresco que incorporan las fuentes y bancos. Es justamente la
síntesis de una rígida ordenación formal con un evocador envoltorio lo que
sitúa a ambos autores, Falla y Forestier, en la misma sensibilidad estética.
La dimensión romántica o, al menos, lírica, de las dos obras viene deter-
minada, con matices, por el resto de parámetros considerados.Uno de ellos
es la textura, que musicalmente define el conjunto de relaciones entre las
distintas líneas melódico-armónicas; por analogía, podemos traducirla a la
arquitectura paisajista desde la composición general del jardín, en planta,
sobre la que se van acumulando los distintos momentos históricos, y que
tiene una determinada traducción gráfica. Desde esta perspectiva, la tex-
tura del Parque de María Luisa vendría determinada por la superposición
de tramas antes avanzada, que nos remite a la idea de “palimpsesto”.
En efecto, la coincidencia de tres trazas, pertenecientes a diversas tradi-
ciones históricas y nacionales, crea una densa textura en la planta del par-
que, con un resultado ecléctico.La sinuosidad de los antiguos caminos queda
contrarrestada por la nueva trama ortogonal (que asume un papel regula-
dor), pero sigue permitiendo una exploración íntima en el interior de cada
manzana. El respeto a la vegetación original del jardín, impuesto a Fores-
tier por el Comité de la Exposición, explica además la irregularidad de algu-
nas avenidas arboladas, comparable al recorte rectilíneo que debió aplicar-
se al lago de los Patos en el eje central. Dorothée Imbert30 interpreta esta
combinación de estrategias compositiva como la superposición, sobre una
estructura lineal, de tres dimensiones que compensan la rigidez del traza-
do: la disposición libre de las plantaciones, los contrastes cromáticos y los
efectos olfativos.
Otro tipo de intimidad es el que transmiten las fuentes del eje central,
en torno a las cuales se van definiendo espacios “domésticos” dentro del
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29 Yvan Nommick: “Forma y transformación de las ideas temáticas de Manuel de Falla: elementos
de apreciación”, Revista de Musicología, XXI, 2, 1998, p. 577.
30 Dorothée Imbert: “Tracé architectonique et poétique végétale”, J. C. N. Forestier (1861-1930).
Du jardin au paysage urbain…, p. 72. 
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parque.Es evidente la alusión histórica de alguna de ellas, con citas casi lite-
rales de jardines andalusíes.Así ocurre en el Estanque de los Lotos, réplica
del Patio del Ciprés de la Sultana del Generalife de Granada: su contorno
rectangular encierra una isleta central con fuente central, y está enmarcado
por una atractiva pérgola con bancos de ladrillos. Del mismo modo, inclu-
ye Forestier una “Fuente de los Leones”, octogonal pero más monumental
que la de la Alhambra y con cerámica de colores. En la larga alberca junto
a la Fuente de los Leones se funden dos referencias muy cercanas entre sí:
la estructura básica del Patio de Comares –alberca central y mesas de arra-
yán (aquí boj) tallado– se adorna de una serie de surtidores en alusión al
Patio de la Acequia, en el Generalife. Las citas históricas añaden, al menos
simbólicamente, un estrato más antiguo a la mencionada estructura de
palimpsesto, de la que deriva la “textura” general del trazado.
En Noches en los jardines de España no se da esa referencia histórica,mucho
menos literal, más allá de la dicotomía entre estructura formal (clásico-
romántica) y orquestación impresionista. Pero sí se establece otro tipo de
palimpsesto, si consideramos la recreación de elementos populares tradi-
cionales. Fiel a sus principios, Falla no cita ninguna melodía preexistente;
le basta con introducir determinados ritmos de danza –como la rondalla
del tercer movimiento (cc. 53-54)–, trinos, tresillos o imitaciones de coplas
flamencas en el piano (III/ cc. 42-53). En este sentido, puede recordarse la
cita de un tema propio por parte de Falla: el tema de la viola solista, que
aparece en la “Danza del juego del amor” de El amor brujo, se inserta en los
cc. 128-136 de “Danza lejana”, a cargo del violonchelo solista, doblado pri-
mero por las trompas y luego por un fagot y los primeros violines.En cuan-
to a la escritura pianística de “En el Generalife”, cabe recordar la aporta-
ción de Yvan Nommick, que encuentra en la primera entrada del solista
la fusión de tres estratos en relación con la evocación de las fuentes:“… los
primeros compases de Los juegos de agua en la Villa d’Este (1877) de Liszt,
el inicio de los Juegos de agua (1901) de Ravel y la propia percepción de
Falla de lo que son las sonoridades acuáticas que emanan de un lugar como
el Generalife”31.
La interpretación del estilo concertante que ofrece Falla en esta obra
se debe, asimismo, a la peculiaridad de su textura. Piano y orquesta no
sostienen aquí el duelo de un concerto al uso, a pesar del “auténtico y
elocuente diálogo”32 que entablan, y que se hace especialmente visible en
algunos pasajes. En los cc. 39-55 de “En el Generalife” la orquesta parece
“jalear” al piano, convertido en zapateado flamenco, y existen claros pasa-
31 Y. Nommick: “Manuel de Falla y la Alhambra…”, p. 81.
32 C. Collins: “Luz en la oscuridad…”, p. XIX.
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jes cadenciales a lo largo de toda la obra.Pero, en general, el piano colabora
con la orquesta en la obtención de distintos colores orquestales, sin dejar
rastro de ningún exceso virtuosístico. La renuncia a una textura clásica de
concierto, con la fusión de orquesta y piano en una misma sonoridad,
pertenece a la estrategia de unidad que informa la estructura general de
Noches… y recuerda la de Forestier en Sevilla, a pesar de los distintos mode-
los y trazados que maneja.
Un parámetro fundamental para la comprensión de ambas obras es el
color, término igualmente aplicable a las artes visuales y a la música. Si en
el jardín el color viene determinado por la composición vegetal y la orna-
mentación en pavimentos,mobiliario, fuentes, etc., en la obra musical tiene
que ver con el manejo de la orquestación y de la armonía, en la medida
en que ésta desempeña, a menudo, funciones más cromáticas que estruc-
turales.Esas funciones cromáticas de la armonía constituyen uno de los ras-
gos más característicos en la definición musical de lo español, dentro y fuera
de nuestro país.
Falla incorpora a la plantilla orquestal de Noches… recursos orquestales
tomados directamente del impresionismo, en el tratamiento de las trompas,
el viento madera o la cuerda33. Otras veces, la influencia impresionista se
manifiesta en los usos cromáticos de la armonía. Pueden ser giros modales,
como la gigantesca cadencia plagal que constituye, de hecho, el clímax del
primer movimiento (cc. 130-131), o el empleo de escalas especiales. Entre
otras, se encuentran la escala de tonos enteros en el piano (I/ cc. 116ss.) –a
la que precede,por cierto,una escala cromática en la cuerda grave–,o el pen-
tatonismo del c. 225, al final de “En el Generalife”,que conduce a un modo
frigio de Do sostenido. La modalidad frigia es un rasgo consustancial a la
sonoridad hispana,desde el siglo XIX,y así lo adopta el nacionalismo musi-
cal español, generalmente en forma de “cadencia andaluza”.El modo frigio
predomina en “Danza lejana”,pero aparece en todo el ciclo, asociada a menu-
do a fórmulas rítmicas igualmente identificadas con el folclore, como el tre-
sillo (I/ cc. 153, seguido de un modo frigio sobre Mi bemol). Entre las alu-
siones folclóricas que añaden color local se encuentran,asimismo, las melodías
con arabescos –imitando, a veces, las falsetas del cante flamenco– y las armo-
nías de cuartas que, aunque dispuestas por quintas (c. 1 de “En el Generali-
fe”), recuerdan la afinación de la guitarra española.
La sensualidad falliana se integra, no obstante, en una lógica discursiva
coherente,más allá de un pintoresquismo regionalista, a través de los recur-
sos formales analizados, propios del “Falla clásico”34. Las referencias popu-
33 Ídem, p. XLVII.
34 Michel Rigoni: “Nuits dans les jardins d’Espagne de Manuel de Falla: de la couleur locale au clas-
sicisme”, Analyse musicale, 18, 1990, p. 51.
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lares en Falla son algo más que una nota exotizante: el cante jondo repre-
senta un ideal de pureza y naturalidad que encuentra, sobre todo, en la segui-
riya. Esta idea, inspirada por L’Acoustique Nouvelle de Louis Lucas, apareció
en el folleto que acompañaba al Concurso de Cante Jondo de 1922, y vuel-
ve a conectar a Falla con el paisajismo de Forestier.Ambos artistas acuden
a la fuente histórica y popular para recuperar la esencia del arte, despoján-
dolo de sus vestiduras románticas.Por último,destaca en Noches… el empleo
“cromático” de onomatopeyas para evocar ambientes musicales (imitacio-
nes guitarrísticas, zapateados flamencos…), elementos naturales (la distan-
cia, la brisa, el misterio…) y los juegos acuáticos, en los glissandi que here-
da de Liszt o Debussy35.
El color es un aspecto primordial también para el “jardín del clima del
naranjo” que defiende Forestier. Las condiciones climáticas del Parque de
María Luisa permiten la utilización de especies subtropicales, con floracio-
nes exuberantes.Rosas,madreselvas y, sobre todo,buganvillas cubren las pér-
golas,mientras que, a ras del suelo,pensamientos, lirios, clavellinas y geranios
llenan de color los parterres. En los estanques, esa misión corre a cargo de
los nenúfares (lotus o Nelumbiums spp.), rosados y blancos.La predilección de
Forestier por las rosas, en todas sus variedades, le llevó a proyectar una rosa-
leda junto al monte Gurugú. Color y perfume son el principal criterio que
utiliza Forestier para la selección botánica, y culminan aquí su ideal neoára-
be, debidamente aplicados al sistema jerárquico que gobierna el trazado.
En cualquier caso, y a pesar del peso de las plantaciones en la jardinería
de Forestier, la principal fuente de color en el parque está en la decoración.
La azulejería trianera no sólo aporta una amplia paleta cromática; también
permite el reflejo de los escasos rayos de luz que, en algunas zonas, apenas
logran atravesar las copas de los árboles.A pleno sol, su brillo destaca aún
más el colorido de bancos y fuentes. El resultado final, que hoy pudiera
resultar algo kitsch, tuvo, sin embargo, gran aceptación precisamente por el
arraigo de la tradición azulejera en Sevilla. De hecho, el empleo del azule-
jo tuvo un papel determinante en la legibilidad “hispana” del parque.
Más en general, los efectos cromáticos del parque pueden entenderse en
términos de contraste lumínico, de luz y sombra36. Forestier incorpora, con
sus emparrados florales, fuentes, surtidores y azulejos, zonas de claridad en
la densa trama arbolada. El sombrío monte del Gurugú, que resulta ser el
fondo del eje central, se ilumina gracias a las pérgolas que lo rodean; del
35 Véase Yvan Nommick: “De los Jardines del Generalife al templo de Hércules. Breve reflexión
sobre el tema del agua en la obra de Manuel de Falla”, Val de Oscuro [exposición], Ignacio Henares Cué-
llar et al., Granada, Archivo Manuel de Falla, 1998, p. 30.
36 Sylvie Assassin: “L’Exposition Ibéro-Américaine de Séville”, J. C. N. Forestier (1861-1930). Du jar-
din au paysage urbain…, p. 113.
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mismo modo, los surtidores vivifican las sobrias mesas de boj que acom-
pañan la alberca junto a la Fuente de los Leones.
En este juego de oposiciones se fundamenta la armonía general del Par-
que de María Luisa, armonía que en Falla agrupa recursos tonales y moda-
les. La cuidada planificación formal de Noches en los jardines de España no
escapa a la elaboración de un plan tonal, en torno a Do sostenido en el pri-
mer número y a Re menor en los siguientes.A pesar de ello, es evidente
la ambigüedad tonal de algunos pasajes y el predominio de relaciones pla-
gales en toda la obra. Esto se relaciona, por una parte, con la utilización de
procedimientos y escalas modales (folclóricos), aun dentro de un contex-
to tonal, y con el arcaísmo que, para entonces, comienza a permear la obra
de Falla. Las progresiones por cuartas y quintas, así como el empleo de estos
intervalos en saltos y movimientos paralelos, se asocian ahora con la moder-
nidad en la armonía, iniciada por Debussy. Puede compararse así la com-
binación de tonalidad (tradición “culta”) y modalidad (tradición oral, fol-
clore) con una fusión análoga en Forestier: el concepto clásico francés de
simetría axial (grandes perspectivas), cuyo eje principal se divide en múl-
tiples “patios” de simetría central (en torno a una fuente: glorietas).
El estudio de recepción prueba la satisfacción, por parte de Forestier
y Winthuysen, del horizonte de expectativas del público español. Espe-
cialmente clamorosa fue la aceptación ciudadana del Parque de María Luisa,
que se consagró,desde su inauguración, como el “jardín sevillano”por exce-
lencia.A pesar de su aspecto exotizante, el nuevo parque fue acogido con
un enorme entusiasmo, según muestran las fuentes hemerográficas. La crí-
tica local elogia el “estilo sevillano” del parque apenas dos días después de
su inauguración, el 18 de abril de 1914, y destaca su parecido con “los
incomparables jardines del Alcázar”37. La apertura del Parque de María Luisa
y, más en general, los jardines sevillanos, son el tema principal del número
11 de la revista Bética donde se enumeran, como factores de su originali-
dad,“las fuentes de ricos azulejos”,“las rotondas de policromados escalo-
nes”,“las vidriadas macetas sobre los blanqueados pedestales”,“las amplias
galerías que se entoldarán de rosas, como emparrados campesinos; los lar-
gos estanques morunos que reflejan el cielo azul…”38.
Muchas publicaciones se hicieron eco de estas alabanzas. El Parque de
María Luisa es calificado como un “verdadero edén digno de Sevilla”,
gracias a la sabia dirección y experta ejecución de su reforma39. El catálo-
go oficial de la Exposición insistía, todavía en 1929, en glosar las maravi-
37 s. a.: “El parque de Sevilla”, Bética, 11, 1914, p. [36].
38 Ibídem.
39 s. a.: “El parque de Sevilla”, El Liberal, 18 de abril de 1914. Cit. Cristina Domínguez Peláez: El
Parque de María Luisa, esencia histórica de Sevilla, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 1995, p. 89.
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llas del Parque de María Luisa y del de las Delicias, por ofrecer un “marco
esplendoroso” al “soberbio cuadro” de la Exposición Iberoamericana; en
sus “fuentes, estanques y rincones, […] se unen la más retirada belleza de
la Naturaleza, conformada a disposiciones artísticas humanas del más ele-
vado gusto”40. La mayor parte de los artículos transmitían cierto tono regio-
nalista, así como una gran preocupación por recuperar y divulgar la rique-
za artística de Sevilla. Cortines Murube se enorgullece del nuevo parque,
“un jardín que hace palidecer a todos los parques extranjeros […] por su
fragancia, por su bellísima originalidad”41. El empeño de los intelectuales
y políticos sevillanos era terminar con los tópicos en torno a su ciudad, y
ofrecer una imagen que fuese, al mismo tiempo, moderna y de alta cultu-
ra:“Porque nuestro deseo es demostrar con la vulgarización de las cosas
verdaderamente artísticas de Sevilla, que este pueblo privilegiado no es el
que falsamente está descrito en la triste leyenda del flamenquismo y la pan-
dereta […].Esto es lo histórico y lo actual, lo verdadero, lo que todos debe-
mos fomentar a la faz del orbe”42.
Entre los expertos anglosajones, el Parque de María Luisa despertó gran
curiosidad y admiración. El matrimonio Byne-Stapley celebra el renaci-
miento del jardín andaluz, que atribuyen en gran medida a Forestier y su
proyecto sevillano43; a pesar de la extravagante policromía de las fuentes,
ambos consideraron la propuesta de Forestier como la más solvente de todas
las posibles:“Los diseñadores han dado a Sevilla lo que nunca antes había
tenido –un auténtico jardín público andaluz, para el disfrute de todas las
clases sociales”44. Constance Villiers-Stuart, por su parte, se refiere a Fores-
tier como el pionero del revival de la jardinería árabe, en el Parque de María
Luisa y en el pequeño jardín de la Casa del Rey Moro45. Menos benevo-
lente fue el francés Georges Gromort, para quien la organización forestia-
na resultaba demasiado obvia46. En España,Winthuysen reconoció repeti-
damente el mérito de Forestier, por “acomodarse a la expansión pública,
consiguiendo armonizar el conjunto sin desvirtuar la esencia del carácter,
iniciando con esta obra el resurgimiento, cuya nueva expresión se conoce
con el nombre de ‘Jardín Sevillano’”47. Este reconocimiento fue continua-
40 Libro de oro Iberoamericano. Catálogo Oficial y Monumental de la Exposición de Sevilla, Santander,
Unión Ibero-americana/Aldús, [1929], p. XXIV.
41 F. Cortines Murube: “Un momento de Sevilla. La apertura del Parque”, Bética, 11, 1914. Cit. C.
Domínguez Peláez: El Parque de María Luisa…, p. 84. 
42 s. a.: “El parque de María Luisa”, Bética, 20, 1914, pp. [40-42].
43 A. Byne; M. Stapley: Spanish gardens…, p. 26.
44 “The designers have given Seville what it never possessed before –a truly Andalusian public gar-
den, enjoyed by all classes…”. Ibíd., p. 241.
45 C. M. Villiers-Stuart: Spanish gardens…, p. 133.
46 D. Imbert: The modernist garden…, p. 18.
47 Javier de Winthuysen: “El arquitecto paisajista M. Jean C. N. Forestier”, Revista de Obras Públi-
cas, I, 78, 1930, p. 553.
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do por el arquitecto Nicolau Maria Rubió i Tudurí, su más directo discí-
pulo español y defensor, como Forestier, de la adaptación al entorno sobre
cualquier otro criterio estético48.
El parque de María Luisa inspiró al ayuntamiento sevillano un ambicioso
proceso de modernización urbana que se acompañaba, en lo arquitectóni-
co, de un estilo regionalista, apoyado en el naranjo como especie emble-
mática. Se trató de un regionalismo más en el espíritu que en la forma,pero
logró conciliar la búsqueda de la identidad regional con el racionalismo y
lógica constructiva de la arquitectura moderna49.Estos dos conceptos,nacio-
nalismo y universalidad, están en el centro del debate en torno a Manuel
de Falla y, por extensión, a toda la música española anterior a la guerra civil.
La proyección de su música hacia un sentimiento universal, que permitie-
ra su comprensión fuera de España, es una de las claves que hicieron posi-
ble el reconocimiento de Falla por parte de la crítica extranjera.
En Noches en los jardines de España, la dimensión internacional fue favore-
cida por el lenguaje impresionista (francés) de la obra, que permitía inter-
pretarla, además, desde un punto de vista plástico. Jean-Pierre Altermann
recuerda, en 1921, la excelente acogida que tuvo la obra en su estreno en
la Opéra de París. Junto a la recreación del misterio nocturno, valora Alter-
mann el manejo del color orquestal, como si se tratara de un jardín (“…
las sonoridades en todos los puntos del jardín se abren como flores, una
después de otra”50). Este misterio “a la vez sensible y espiritual, fenómeno
olfativo que llega a la sensualidad y que turba el espíritu”51 se sirve de la
delicada armonía moderna (impresionista), tejida magistralmente por el
compositor en “agradables arabescos”. La alusión de Altermann al carácter
“árabe” de Falla, “doliente y contemplativo”, se convertirá en un lugar
común en la crítica de Noches…, sobre todo desde el establecimiento de
Falla en Granada (posterior, recordemos, al estreno de la obra).
John B.Trend cae también en el tópico orientalista de la música espa-
ñola, con su capítulo “Falla in ‘Arabia’”52, pero sus conclusiones sobre la
obra de Falla van más allá del mero pintoresquismo que podrían inspirar
las “impresiones sinfónicas”de un músico español.Trend insiste, como Falla,
en el carácter más expresivo que descriptivo de Noches…53. Por encima de
48 Nicolau Mª Rubió i Tudurí: “Els jardins de J. C. N.  Forestier”, D'Aci d'Alla, 126, 1928, p. 211.
49 S. Assassin: “L’Exposition Ibéro-Américaine …”, p. 117.
50 “… les sonorités en tous points du jardin musical éclosent comme des fleurs, l’une après l’au-
tre”. Jean-Pierre Altermann: “Manuel de Falla”, La Revue Musicale, II, 8, 1921, p. 207.
51 “… par le mystère à la fois sensible et spirituel, phénomène olfactif qui atteint la sensualité et
qui trouble l’esprit, dont la chair s’émeut et qui porte au songe…”.Ibídem. 
52 John B. Trend: Manuel de Falla and Spanish music, New York, Alfred A. Knopf, 1929, pp. 36-37.
53 En relación con su carácter programático, Trend se opone incluso a lo que parece expresar Manuel
de Falla cuando elige los títulos de cada movimiento. C. Collins: “Luz en la oscuridad…”, p. XIX.
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todo, destaca la naturalidad que imprime Falla a la obra, lejos de antiguos
exotismos54. Los aspectos folclóricos tampoco esconden a Gilbert Chase la
fuerza evocadora de la obra, bajo la cual palpita aquel “sentimiento trági-
co de la vida” que había encontrado Unamuno en lo más profundo del
alma española55.
En España, la recepción de Noches en los jardines de España no fue muy
distinta.Adolfo Salazar escribe en 1920 sobre el andalucismo de Falla y
lo impregna de una pátina oriental, voluptuosa y perfumada de exóticas
fragancias:“La música del maestro andaluz es viva, embriagadora, con el
olor de todos los perfumes del Sur, y su modalidad revela la influencia
ancestral de la España árabe”56. No obstante, Salazar reconocerá lo inno-
vador de Noches…, a la que compara con Iberia de Debussy; ambas “… son
el triunfo definitivo de las nuevas ideas musicales, tanto en lo referente a
la materia sonora como a la evocación poética, en una obra de firme arrai-
go españolista”57.
Noches en los jardines de España representa, por tanto, la fusión de dos tra-
diciones nacionales, la francesa –renovada a través del impresionismo– y la
española. Falla moderniza nuestro nacionalismo musical sirviéndose de los
recursos armónicos y orquestales del impresionismo, sin renunciar a una
estricta ordenación formal. En este sentido, los vínculos entre sus “noc-
turnos” y el Parque de María Luisa son más que evidentes, a pesar de la
distinta fortuna crítica que han merecido sus respectivos autores.
Al contrario que Manuel de Falla, la figura de J. C. N. Forestier fue
cayendo en el olvido desde la dictadura de Primo de Rivera y, sobre todo,
con la guerra civil. Sin embargo, la impronta de Forestier en la jardinería
española fue fundamental hasta 1936, al establecer unas pautas que siguie-
ron numerosos arquitectos y paisajistas. Junto a los encargos privados que
realizó en España, Forestier logró, con sus proyectos para las dos exposi-
ciones de 1929, plasmar en el jardín la identidad local del regionalismo
sevillano y el noucentisme. Serán, precisamente, un sevillano y un catalán
quieren perpetúen su legado y difundan la faceta más moderna de Fores-
tier. Del mismo modo que hicieron los jóvenes músicos de la República
respecto de Falla,Rubió y Winthuysen dan un paso más allá hacia la fusión
de tradición y vanguardia.Ambos autores lograrán abstraer la esencia del
54 J. B. Trend: Manuel de Falla…, p. 78.
55 Gilbert Chase: The music of Spain, Nueva York, Dover, 1959 (primera ed.: Id., 1941), p. 187.
56 “La musique du maître andalous est vive, enivrante, odorante de tous les parfums du Midi et sa
modalité revéle l’influence ancestrale de l’Espagne arabe”. Adolfo Salazar: “La musique espagnole con-
temporaine”, La Revue Musicale, I, 1, 1920, p. 63.
57 Adolfo Salazar: La música contemporánea en España, Madrid, La Nave, 1930 (reed. facs., Ovie-
do, Universidad de Oviedo, 1982), pp. 173-174.
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pensamiento forestiano en torno al jardín mediterráneo, para aplicarla a la
jardinería de su tiempo. Por ello proyectarán sus enseñanzas hacia un con-
cepto más amplio,más universal,menos sometido a la ornamentación anda-
lusí.Rubió i Tudurí desarrollará el ideal del jardín latino, a partir de los pre-
supuestos noucentistas; en el caso de Winthuysen, el estudio de nuestra
jardinería clásica le conducirá a la noción de “resurgimiento”, compara-
ble al neoclasicismo musical de Falla.
2. Clasicismo y modernidad para la regeneración de España
Al igual que en otras artes, las imágenes andalusíes de España conviven
con la recuperación, cada vez más intensa, de un ideal clásico que hunde
sus raíces en la historia. Este neoclasicismo, comparable a otros retours,
entronca en lo arquitectónico con el art déco. En relación con el paisajis-
mo, el mismo Forestier asume, en buena medida, los valores clásicos del
jardín francés, y los aplica a un concepto más formal de jardinería moder-
na. Coincidiendo con la etapa neoclásica de Falla, el paisajista Javier de
Winthuysen desarrollará su ideal clasicista para construir una nueva ima-
gen, acaso más “auténtica”, del jardín español. La reivindicación de otros
estilos, más allá del arte islámico, se había manifestado en la arquitectura
neoplateresca desde finales del siglo XIX. La puesta en valor de la tradi-
ción filipina y su definición como un canon “clásico” será la principal con-
tribución de Winthuysen al paisajismo español.
El ejemplo emblemático de esta labor es el proyecto para los jardines
del Palacete de la Moncloa (1920-1921), a quien debe Winthuysen el “honor
[…] de haber iniciado el resurgimiento del bello estilo de jardinería cas-
tellana”58, mediante criterios historicistas que afectan al trazado, a los ele-
mentos de fábrica e incluso al sistema de riego. La intervención de Win-
thuysen se centró en el llamado Jardín del Barranco, construido durante el
reinado de Fernando VII, y era, en realidad,una recreación que tenía mucho
de elección personal. El paisajista se “inventó” un jardín clásico allí donde
había un parque romántico de estilo isabelino. Por ello, más que de recu-
peración histórica, podemos hablar aquí de una creación ex novo que se
inspira, eso sí, en modelos antiguos, y pretende la armonización estilística
de jardín y arquitectura.
Esta circunstancia y la existencia de algunos rasgos comunes, junto a
su notable proyección pública, permiten comparar dicho proyecto con el
Concerto para clave y cinco instrumentos (1926) de Manuel de Falla. El Con-
58 Javier de Winthuysen: “Memoria sobre la reforma del jardín del Palacete de la Moncloa”, s. l.,
1921, Madrid, Real Jardín Botánico, leg. IX 2, 21,16, f. 31.
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certo se considera la obra de Falla más vinculada a la vanguardia neoclási-
ca, y confirma la tendencia que había iniciado el compositor gaditano en
1923 con El Retablo de Maese Pedro. Desde entonces, y coincidiendo con
su etapa granadina, Falla se orienta hacia Castilla, siguiendo los pasos del
noventayochismo.La singularidad artística de ambas obras reside en las refe-
rencias a la tradición castellana, la cita histórica y la noción de clasicismo,
interpretada de modos distintos por cada uno de sus autores. Sus princi-
pales diferencias estéticas deben buscarse en la relación que establecen entre
pasado y vanguardia, pero el momento histórico que las enmarca –la déca-
da de los veinte– define un contexto bien distinto del que vio nacer el Par-
que de María Luisa y Noches en los jardines de España.
Fundamentaciones estéticas. La admiración de Winthuysen por Fores-
tier es comparable a la de Falla por los precursores de la vanguardia pari-
sina, desde Debussy a Stravinsky.El neoclasicismo de los años veinte infor-
ma el segundo momento en esta evolución del imaginario español, que
representa musicalmente el Concerto para clave y cinco instrumentos, y que se
traduce también a la jardinería, a través de Winthuysen. La recuperación
patrimonial de los jardines históricos concentró la acción política, inves-
tigadora y restauradora del paisajista sevillano.Winthuysen agradece a Fores-
tier el haber operado el “resurgimiento”del auténtico jardín andaluz, pero,
desde su establecimiento en Madrid, luchará por impedir la extensión de
aquel modelo –a menudo trivializado– en un contexto absolutamente dis-
tinto59. Frente al tópico neoandaluz, defiende que el resurgimiento de los
jardines madrileños debe provenir de la jardinería renacentista de Felipe II
y la neoclásica de Carlos III60. Su ideal clasicista acude a ambos estilos
para dignificar la jardinería española, infravalorada hasta entonces por la
historiografía. Esta posición es fruto de sus investigaciones sobre nuestros
jardines, auspiciadas por la Junta de Ampliación de Estudios (1919) y publi-
cadas parcialmente en su libro Jardines Clásicos de España: Castilla (1930).
El canon que establece Winthuysen descubre una serie de valores en
el jardín español: geometría, sobriedad, ornamentaciones clásicas… Los
bocetos y planos que realiza en sus viajes por los jardines castellanos van
dándole las claves de un estilo que él considera nacional, en el sentido espi-
ritual que ya habían descrito los noventayochistas. Se trata de los valores
59 Javier de Winthuysen defiende especialmente los jardines históricos cercanos a Madrid, con la
denuncia constante de su estado y usos actuales, desde La Granja y El Escorial a los Sotos de Aran-
juez. “Y, en fin, el encinar de El Pardo, el castizo paisaje madrileño con su fondo de sierra azul o cana
de nieve; sus palacios que guardan el humor de Goya y guardaron antes la exactitud velazqueña. El rin-
cón de la Zarzuela, donde nació la ópera española, y el poético jardín de la Quinta...”. Javier de Win-
thuysen: “Importancia de los jardines históricos de España”, Crisol, 28-V-1931. 
60 Javier de Winthuysen: “Jardines antiguos de la corte”, La Voz, 24 –X-1928.
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de austeridad e intimidad que demuestra Felipe II, el rey jardinero, en Aran-
juez:“En España parece que hasta estorba la obra total suntuosa […] Ni
colores llamativos en grandes plazas, ni ordenaciones ampulosas. Sólo mati-
ces íntimos para disfrutes íntimos”61.
A excepción de la escala y el sentido de contención, estas cualidades
emparentan con el moderno formalismo francés. Sin embargo, los patro-
nes de este modelo son más italianos que franceses, ya sea en El Escorial
–jardín de los Frailes, Casita de Arriba, Casita del Príncipe– o en los jardi-
nes renacentistas de Aranjuez. Las conexiones con Italia aparecen tam-
bién en el clasicismo del Concerto, en sus alusiones a Domenico Scarlatti.
Tampoco son francesas, sino hispanomusulmanas, otras reminiscencias del
jardín clásico español, como la convivencia de usos productivos y orna-
mentales, o las estructuras en crucero. En todo caso, se sustituye la imagen
del patio andaluz por los grandes jardines aristocráticos, sin plegarse a los
prejuicios del público extranjero. En este sentido,Winthuysen enuncia el
verdadero discurso nacionalista en la arquitectura del paisaje, aunque el
resultado final parezca menos distintivo de la cultura española.
A partir de estas premisas, aborda Javier de Winthuysen la recupera-
ción del jardín del Barranco del Palacete de la Moncloa, en el antiguo Real
Sitio de la Florida62. Un Real Decreto de 23 de octubre de 1918 conce-
dió la propiedad a la Sociedad de Amigos del Arte para su restauración y
utilización como museo;Winthuysen recibió el encargo de arreglar el
jardín contiguo en 1920. El año siguiente quedó terminado el proyecto
definitivo, y las obras comenzaron inmediatamente después. La accidenta-
da topografía otorgaba al paraje un indudable interés paisajístico:“… los
distintos planos, las rampas y encantadoras perspectivas […] hacen de la
Moncloa un material excelente para las concepciones más atrevidas de la
jardinería”63. Esta apertura al paisaje madrileño ofrecía grandes posibilida-
des a Winthuysen, como se deduce de sus artículos. El exotismo anglosa-
jón del cercano parque del Oeste contrasta con la autenticidad de la Mon-
cloa, verdadero parque de Madrid donde “se supedita el Arte a la
Naturaleza”64. La belleza de sus puestas de sol y las perspectivas de su “pai-
saje velazqueño” (“… de un lado, la Casa de Campo; de otro, la masa del
encinar de El Pardo, y, como fondo, la sierra del Guadarrama”65) son el
punto de partida de esta intervención.
61 Javier de Winthuysen: Jardines Clásicos de España: Castilla, Aranjuez, Doce Calles, 1990 (prime-
ra edición, Madrid, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, 1930), pp. 58-59. 
62 Sobre la historia y vicisitudes del Real Sitio de la Florida, cf. Jardines clásicos madrileños [exposi-
ción], Carmen Añón Feliú (intr.), Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 1981, pp. 77-83.
63 Francisco Alcántara: “La Moncloa y el Palacete de la Moncloa II”, El Sol, 7-VII-1919.
64 Javier de Winthuysen: “El parque de la Moncloa”, La Voz, 13-II-1929.
65 X. de Winthuysen: Jardines Clásicos…, p. 119.
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En cuanto a su filiación estilística,Winthuysen considera “marcadamente
español” el neoclasicismo de la quinta de la Florida, cuyos elementos fran-
ceses e italianos tan bien se acomodaban a la intimidad de esos pequeños
jardines66. Los parterres de boj del Barranco, sin embargo, habían desapa-
recido hace tiempo, sustituyéndose por un diseño isabelino y, según Win-
thuysen, tristemente decadente:“El trazado de los dos planos del jardín era
moderno y de mal gusto, con praderitas y calles sinuosas, y había en él gran-
des coníferas,wellingtonias, cedros,pinsapos,otros árboles y frondosos arbus-
tos y trepadoras que casi lo cubrían, y estaba todo ello en un gran estado
de abandono, pero no exento de encanto poético”67. Las dificultades para
conocer el antiguo trazado del jardín, convertido para entonces en una
“verdadera selva”, hacían imposible una restauración en sentido estricto.
Por ello, fue necesaria una reordenación, con el único objetivo de recrear
el espíritu clásico de los jardines originales:
La finalidad de esta obra ha sido resucitar el estilo clásico, armonizando lo que
se ha construido nuevo con lo que ya había, [...] sujetándonos al espíritu y carác-
ter general, pero con la libertad necesaria que requiere la producción del arte, [...]
sin vanas imitaciones académicas que siempre muestran la falsificación, ni caer
en invenciones estrafalarias o exotismos inadaptables, sino evolucionando sin per-
der el hilo de la tradición en lo que tiene de inalterable y en lo que emana de la
observación de la naturaleza...68.
Semejantes criterios de intervención permiten hablar de este proyecto
en términos de “recreación”, condicionada ideológicamente por lo que su
autor considera la “esencia nacional” del jardín clásico.Apenas tres años
después de su ejecución,Winthuysen cree haber conseguido la pretendi-
da armonización de jardín y arquitectura. Pero, sobre todo, sigue confian-
do en su propuesta para impulsar “un resurgimiento de este arte que salve
tanta ruina, y que, siguiendo las huellas naturales, llegue a formar un esti-
lo moderno de jardinería española, en consonancia con las razones de lugar
y tiempo”69. Esa modernidad está, para Winthuysen, muy lejos de la van-
guardia, en comparación con el espíritu de otros jardines coetáneos, como
el Carmen Rodríguez-Acosta. Sin embargo, el fondo de sus motivacio-
nes estéticas invita a una comparación con otra obra clave de nuestra Edad
de Plata: el Concerto de Manuel de Falla.
66 Javier de Winthuysen: “Los jardines de la Moncloa”, La Revista de la biblioteca, archivo y museo,
10, III, 1924, p. 11.
67 X. de Winthuysen: Jardines Clásicos…, p. 129. Por “estilo moderno” se refiere Winthuysen a la
jardinería isabelina de inspiración inglesa, para entonces superada, y no el del jardín de los hermanos
Vera (Le nouveau jardin, 1912). Su noción de modernidad es, por tanto, relativa, en comparación con
el estilo clásico que él propugna, lejos del “movimiento moderno” que vivió la arquitectura de su
tiempo.
68 J. de Winthuysen: “Los jardines de la Moncloa…”, p. 19.
69 Ïdem, p. 21.
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Aunque para entonces ya reside en Granada, Falla compone su Con-
certo para clave y cinco instrumentos (1923-1926) en estrecha conexión con
la vanguardia neoclásica parisina. Respecto a El sombrero de tres picos y El
Retablo de Maese Pedro, el Concerto muestra un mayor clasicismo, así como
la “voluntad de integrar múltiples aspectos de la tradición española como
el espíritu místico”70, expresado en las sonoridades secas y cortantes del
segundo movimiento. La búsqueda de fuentes históricas para la composi-
ción se apropió en la música de Falla de una serie de connotaciones geo-
gráficas, que abandonan (aunque no definitivamente) Andalucía por Cas-
tilla. Este giro, con el que pretende redimirse de su andalucismo anterior,
es parte de un camino hacia la depuración máxima de su estilo, austeridad
que se identifica con el carácter y el paisaje castellanos. Michael Christo-
foridis revela en su tesis doctoral el empeño de Falla por plasmar el espí-
ritu hispano castellano del Concerto, razón por la que rechaza el título de
concierto andaluz para su obra71.Wanda Landowska, promotora y dedi-
cataria de la obra72, difundió los valores de “belleza austera” del Concerto,
cuyo carácter recordaba los paisajes de Castilla73. En efecto, la composición
del Concerto coincide con el reforzamiento de un principio básico en el
pensamiento de Falla: la aspiración a la perfección formal y a la música
pura, coherente con el contexto antirromántico y los retornos artísticos
en la Europa de entreguerras.
En realidad, el Falla del Concerto lleva a sus últimas consecuencias las
enseñanzas de su maestro Pedrell, que ya en su opúsculo Por nuestra músi-
ca (1891) se había distanciado del casticismo y apelaba a los tesoros de la
música antigua española, Según Federico Sopeña, Falla se reencuentra con
Pedrell en esta etapa, la del Retablo y el Concerto:“¿Podía palpar [Pedrell] su
magisterio entre el sensual impresionismo de las Noches en los jardines de
España? […] Ahora, cuando Falla se vuelve hacia la música castellana, a la
música que había redescubierto Pedrell, la cosa cambia” 74. En este senti-
70 “Le Concerto témoigne d’un besoin toujours plus prononcé de classicisme, de la volonté d’inté-
grer de multiples aspects de la tradition espagnole comme l’esprit mystique frappant dans l’étonnant
deuxième mouvement”. Michel Rigoni: “De Falla: Le Concerto pour clavecin”, Analyse musicale, 21, 1990,
p. 56.
71 Carta de Manuel de Falla a Wanda Landowska, Granada, 6 de febrero de 1924. Cit. Michael
Christoforidis: “Aspects of the creative process in Manuel de Falla’s Retablo de Maese Pedro and the Con-
certo”, tesis doctoral, Universidad de Melbourne, 1997, p. 192. Las citas extraídas de este trabajo han
sido facilitadas por Ruth Piquer Sanclemente, a quien agradezco su colaboración. 
72 Landowska sugirió a Falla la composición de un concierto para clave, cuando visitó Granada
en 1922. Michael Christoforidis: “El peso de la vanguardia en el proceso creativo del Concerto de Manuel
de Falla”, Revista de Musicología, XX, 1, 1997, p. 673.
73 Carta de Wanda Landowska a Lawrence Gilman, Nueva York, 24 de diciembre de 1924. Cit.
M. Christoforidis: “Aspects of the creative process…”, p. 192.
74 Federico Sopeña: “Felipe Pedrell”, Escritos sobre música y músicos, Manuel de Falla, Federico Sope-
ña (intr. y notas),  Madrid, Espasa-Calpe, 1988, p. 82.
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do, quizá sea más adecuado comparar la labor de Winthuysen con la del
propio Pedrell, en la medida en que ambos abren un nuevo camino desde
la investigación histórica, y establecen las bases teóricas del estilo nacional.
Lamentablemente, la distancia generacional entre ambos y el retraso del
paisajismo como disciplina impidieron que Winthuysen pudiera crear escue-
la, en la antesala de la guerra civil.
Entre las muchas fuentes e influencias que alimentan el Concerto se
encuentra la obra clavecinística de Domenico Scarlatti y J. S.Bach, así como
la de los franceses Rameau y Couperin, a los que Falla estudia consciente
de las diferencias entre el lenguaje pianístico y los varios estilos de escritu-
ra para clave75. La emergente discusión teórica en torno al concepto de cla-
sicismo, intensificada desde el estreno del Octeto de Stravinsky en 1923, fue
la principal contaminación que recibió Falla de la vanguardia europea.
Christoforidis apunta, incluso, al revival del Pierrot Lunaire de Schoenberg
en 1922 como uno de los factores que hicieron del Concerto la obra “más
conscientemente vanguardista de Falla”. En cuanto al folclore, el cancio-
nero castellano de Federico Olmeda, el Cancionero de Burgos o el segun-
do volumen del de Pedrell son algunas de las fuentes consultadas por Falla,
de las cuales extrae diversas distribuciones rítmicas en compás de 6/8, tan
abundantes en el repertorio español76. En los años veinte, el papel tutelar
de Debussy es reemplazado por el de Stravinsky, con el que se relaciona
Falla en el ambiente de los Ballets Russes. El principio stravinskiano de
“música pura” orientó a Falla hacia la búsqueda de “la esencia de la ‘Músi-
ca objetiva del siglo XVIII’”77. Sin embargo, las alusiones scarlattianas y las
citas renacentistas españolas no eran, en absoluto, neutras. La motivación
nacionalista de Falla se destapa, por ejemplo, en su referencia a Scarlatti
como un músico “español”78. La plantilla camerística y las fuentes históri-
cas refuerzan en el Concerto –como en el Retablo– el sentido de austeridad
castellana, opuesta a la exuberancia orquestal de su producción anterior.
Análisis formal. El estudio de las estructuras que Nattiez llama “inma-
nentes” se apoya aquí en una abundante documentación original, junto a
numerosos estudios especializados. Se han consultado los dibujos y escri-
tos de Winthuysen, conservados en el Archivo del Real Jardín Botánico
de Madrid, así como diversas reproducciones publicadas en artículos,mono-
75 M. Christoforidis: “El peso de la vanguardia…”, p. 669.
76 M. Christoforidis: “Aspects of the creative process…”, p. 194.
77 Cit. M. Christoforidis: “El peso de la vanguardia…”, p. 673. 
78 M. de Falla: “Claude Debussy…”, pp. 206-210. Trad. en Escritos sobre música y músicos…, 
p. 78.
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grafías y catálogos79. El análisis musical del Concerto se ha realizado a partir
de la edición crítica de Yvan Nommick80; las aproximaciones analíticas de
Michel Rigoni, García Laborda, Michael Christoforidis, Ivanka Stoianova
y el propio Nommick han servido también de referencia para este examen.
Desde el punto de vista estructural, tanto el proyecto de Winthuysen
como el Concerto se organizan según un esquema ordenado y clasicista. En
ambos casos, Francia es el origen de esta moda formalista, más reciente en
la música, pero desde fuentes históricas españolas, concretamente castella-
nas: por un lado, la jardinería de Felipe II (que recoge, a su vez, elementos
italianos); por otro, el villancico “De los álamos vengo, madre” y la melo-
día gregoriana del Tantum Ergo “more hispano”.
Winthuysen comienza su proyecto para el palacete de la Moncloa eli-
minando prácticamente todo el jardín anterior, abandonado durante déca-
das:“Se procedió a talar la maleza que cubría el suelo y tapaba los muros,
dejando lo esencial: su arquitectura y los grandes árboles”81. El jardín del
Barranco debe su nombre al escarpado relieve de su parcela; de ahí su orga-
nización en dos niveles, conocidos como “jardín alto” y “jardín bajo”. La
relación del palacio con el nivel inferior dista mucho de ser axial, y el dise-
ño romántico lo había desconectado del jardín alto.Winthuysen se plan-
tea restablecer el orden perdido en los dos casos. Para el pequeño jardín
superior, aprovecha la estructura de los muros de contención y la “severi-
dad española” de su fábrica de ladrillo y granito. Las celosías de madera,
cubiertas con rosales trepadores, suavizan dicha severidad. Sobre la facha-
da de la antigua mantequería,Winthuysen añade cuatro grandes estribos,
telón de fondo para los nuevos parterres de boj que acompañaban a la fuen-
te ovalada, en el mismo estilo neoclásico. En los muros de ladrillo coloca-
rá dos hornacinas con bustos procedentes del palacete de la Moncloa; su
parecido con las del jardín del Rey en Aranjuez pone de manifiesto las raí-
ces filipinas de este neoclasicismo.
Winthuysen concibe el jardín bajo como una zona estancial, por situar-
se lejos de los caminos de paso. Lo consigue con “diversas escenas tales
como el balcón, la sala de cipreses, la glorieta central, etc., y acomodando
79 Las diferencias entre el trazado original y el proyecto de Winthuysen pueden consultarse en las
reproducciones de ambos planos que fueron publicadas en La revista de la biblioteca, archivo y museo y,
posteriormente, en Jardines Clásicos de España. Cf. Javier de Winthuysen: “Los jardines de la Moncloa…”,
pp. 390-391. Gran parte de los planos y dibujos originales fueron publicados en los catálogos de dos
exposiciones celebradas en 1986: Javier de Winthuysen: jardinero [exposición], Carmen Añón Feliú
(com.), Madrid, Real Jardín Botánico, 1986; Javier de Winthuysen: jardinero: Andalucía [exposición], Car-
men Añón Feliú (com.), Sevilla, Consejería de Obras Públicas y Transportes, 1989.
80 Manuel de Falla: Concerto per clavicémbalo (o pianoforte), flauto, oboe, clarinetto, violino e violonce-
llo, Yvan Nommick (ed. y estudio), Granada, Archivo Manuel de Falla, 2002.
81 X. de Winthuysen: Jardines Clásicos…, p. 130.
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en las plataformas huecos para emplazar los asientos…” 82. El trazado se
organiza según un eje de simetría que, aunque al margen del edificio, logra
salvar los límites del perímetro original, en forma de triángulo. Los boce-
tos y anteproyectos muestran el afán de Winthuysen por introducir una
glorieta central, así como sus dificultades para encajar en perfecta geome-
tría dos ejes perpendiculares. La solución final pasó por desplazar el eje
principal hacia el sur, haciéndolo coincidir con el vértice occidental.El jar-
dín bajo es atravesado, así, por una trama ortogonal en cuyo centro se ubica
una fuente.
Algunos árboles de gran porte y restos construidos condicionaron la
intervención de Winthuysen. Ellos eran los únicos vestigios históricos del
jardín, y a ellos se deben las anomalías del trazado, en contra de la anhela-
da simetría:“En el triángulo que el jardín forma se plantaron parterres de
bojes con dibujos barrocos, procurando dejar entre ellos los grandes árbo-
les que no guardaban simetría”83. Parece que la adecuación del proyecto a
los elementos preexistentes no afectó tanto al trazado como a los niveles
del nuevo jardín: “Winthuysen vuelve al uso tradicional español en el
cual los caminos quedan más altos que los cuadros de boj, de modo que
éstos puedan regarse periódicamente por inundación”84.Además, se exca-
vó una plaza rehundida en el centro del jardín bajo, para recuperar la anti-
gua fuente central que había quedado enterrada en el siglo XIX. El jardín
bajo se organiza en cinco recuadros con dobles setos de boj y rosales en
su interior; una avenida de cipreses, un “salón verde” y un mirador son
los otros espacios que proyecta Winthuysen en esta terraza inferior.
En su Concerto para clave y cinco instrumentos, Manuel de Falla se acerca
a la estética neoclásica por un camino que podríamos considerar inverso
al de Winthuysen.Aquí, una obra de nueva creación y aspiraciones reno-
vadoras acaba recordándose por sus distintas citas históricas. Pero lo más
destacado del Concerto es su concepción formal, llena de ambigüedades y
contradicciones respecto al modelo clásico.Las notas al programa que escri-
bió Falla para las primeras interpretaciones de la obra apuntan su flexibi-
lidad hacia la forma del Concerto:“Se trata de una obra libremente conce-
bida, aunque en ella puedan notarse determinados valores tradicionales
de carácter y de forma, y hayan sido seguidas en su realización las leyes de
la tonalidad en cuanto tienen de inmutables. Es decir, libertad dentro de
la disciplina”85.
82 J. de Winthuysen: “Memoria…”, ff. 26-27.
83 X. de Winthuysen: Jardines Clásicos…, p. 130.
84 s. a.: “Javier de Winthuysen. Su obra”, Javier de Winthuysen: jardinero…, pp. 150-151.
85 Teatro Real: Orquesta Sinfónica de Madrid…, s. p. Michael Christoforidis sostiene que el autor de
dichas notas es Manuel de Falla, a pesar de referirse al compositor en tercera persona. M. Christofori-
dis: “Aspects of the creative process…”, p. 172.
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Así,Falla se mantiene fiel al esquema en tres movimientos (rápido-lento-
rápido), con forma sonata en los extremos; su originalidad estriba en la
interpretación de dicha forma, que ha motivado análisis muy diversos. El
primer movimiento es el más controvertido, por la ausencia de una doble
exposición y cierta ambigüedad entre el monotematismo scarlattiano y el
bitematismo de los desarrollos 86. Entre las muchas interpretaciones de esta
peculiar forma sonata,Rigoni propone un esquema de “Exposición-repe-
tición de la Exposición-Desarrollo-Reexposición-Coda”, frente a Otto
Mayer-Serra (Exposición (I)-Desarrollo-Exposición (II)-Coda) o Roger
Ernest Foltz (Exposición-Desarrollo-Reexposición-Coda)87. El análisis de
Yvan Nommick ofrece una lectura más interesante, en relación con las
referencias históricas de Falla. Nommick parte de una premisa común a
Noches en los jardines de España: el recurso a la variación o la variante para
el trabajo motívico, en lugar de un “desarrollo” clásico-romántico. Esto
imprime a su forma sonata un carácter singular, más neobarroco que neo-
clásico, con la misma economía temática de las Noches.
Nommick contempla la posibilidad de analizar el movimiento I como
“una forma rondó-sonata que asocia el bitematismo de la forma sonata a
la forma estribillo-copla”88, según el siguiente esquema:“Estribillo I (Tema
I); Copla I (Tema II); Estribillo II (Tema I en el tono principal)+ Tema II;
Copla II (Desarrollo);Estribillo III (Estribillo I en el tono principal),Copla
III (Tema II en mi dórico, y después en el tono principal); Coda”.Aun así,
asoman algunas irregularidades formales, como la repetición del tema II
antes de la copla II y la reexposición del tema II en Mi dórico antes que
en el tono principal.A ellas he de añadir las variaciones sustanciales del
tema I en cada una de sus apariciones, entre las que destaca la densa ins-
trumentación de los cc. 113-119.Tales elaboraciones dificultan, en mi opi-
nión, la percepción del tema I como el estribillo de un rondó, aun en forma
de rondó-sonata. Pero las excepciones que introduce Falla en el esquema
clásico, sea cual sea, son una elección personal y no una imposición exter-
na, como ocurre en el proyecto de Winthuysen.Nommick atribuye al Alle-
gro del Concerto una “organización formal por agrupamiento”, propia del
concierto tardobarroco89. La alternancia de ritornelli y soli, la presencia de
un ritornello inicial y otro conclusivo, así como la integración tímbrica del
clave en el tejido instrumental son rasgos que informan, según Nommick,
86 M. Rigoni: “De Falla: Le Concerto…”, p. 59.
87 Yvan Nommick ofrece un resumen comparativo de los tres análisis en su articulo sobre el pri-
mer movimiento del Concerto, con el detalle, por compases, de cada una de las secciones. Yvan Nom-
mick: “Un ejemplo de ambigüedad formal: el Allegro del Concerto de Manuel de Falla”, Revista de
Musicología, XXI, 1 (1998), pp. 25-26.
88 Ídem, p. 28.
89 Ídem, p. 29.
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el carácter neobarroco de esta obra. En cualquier caso, Falla huye de cual-
quier forma estereotipada, y distorsiona esa forma de concierto barroco
al adjudicar al solista principal, el clave, los ritornelli en lugar de las coplas.
La heterodoxia de Falla se descubre también en la reexposición del ter-
cer movimiento, donde el segundo tema no reaparece en la tonalidad prin-
cipal, Re mayor, sino en su dominante. Ivanka Stoianova lo considera un
rondó con “elementos de simetría”, a juzgar por la repetición a distancia
del tema principal, que se convierte en estribillo90.García Laborda encuen-
tra sólo un tema en este movimiento; Christoforidis refrenda este mono-
tematismo y lo relaciona con la sonata bipartita y la fragmentación motí-
vica propias de Scarlatti 91. Sin embargo, parece evidente el contraste entre
ambos temas, en lo tonal y en el ritmo (de subdivisión binaria el prime-
ro, ternaria el segundo). Si tenemos en cuenta, además, que la reexposición
del tema II culmina finalmente en Re mayor, parece razonable coincidir
con Rigoni en su análisis de una forma sonata.
Existe un mayor acuerdo acerca de la forma lied (ABA) del segundo
movimiento, así como con el tratamiento de variaciones en torno al tema
religioso que recoge Falla. Las resonancias barrocas del II se encuentran en
“las variaciones polifónicas sobre bajo ostinato que recuerdan las passacai-
lles y las chaconas barrocas” 92, lo que contrarresta, según Stoianova, el
sentido místico del movimiento. Resulta llamativo que, a pesar de las citas
renacentistas comunes al Concerto, también sobrevuele sobre la Moncloa la
sombra del barroco93.Ambos clasicismos, el de Winthuysen y el de Falla,
beben de distintas fuentes históricas, desde el renacimiento hasta el siglo
XVIII, con referencias geográficas muy cercanas.Y, sin embargo, los dos
autores hacen algo completamente nuevo con esos materiales.
La superposición de citas y estilos históricos sustenta la personalidad de
las dos obras respecto a otro parámetro, la textura.Winthuysen se plantea
la reforma de la Moncloa como una oportunidad de aprovechar los cono-
cimientos adquiridos en sus investigaciones sobre la jardinería española. La
eliminación de los parterres y caminos anteriores le permite idear un tra-
zado limpio y aparentemente original. Pero la pérdida de los antiguos
restos materiales en este jardín no esconde su dimensión como palimp-
90 Ivanka Stoianova: “Tradition et création artistique dans le Concerto pour clavecin de Manuel de
Falla”, Manuel de Falla. Latinité et Universalité. Actes du Colloque International tenu en Sorbonne, 18-21
novembre 1996, Louis Jambou (ed.), París, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1995, p. 279.
Sin embargo, en otro lugar de este mismo artículo define el movimiento III como una sonata clásica
con dos exposiciones, tal y como había concluido Rigoni en 1990. Ídem, p. 289.
91 M. Christoforidis: “Aspects of the creative process…”, p. 219.
92 A pesar de ello, la autora inscribe las variaciones de este Lento dentro del romanticismo tardío.
I. Stoianova: “Tradition et création artistique…”, p. 284.
93 s. a.: “Javier de Winthuysen. Su obra…”, p. 152.
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94 J. de Winthuysen: “Memoria…”, ff. 4-5.
95 Ídem, f. 30.
96 Teatro Real: Orquesta Sinfónica de Madrid…, s. p.
sesto, quizá más teórico que real. Sin evidencia alguna de su traza primi-
tiva,Winthuysen presupone en el jardín del Barranco la existencia inicial
de un trazado “clásico”o geométrico,que habría desaparecido hacia 188094.
Con todo, el respeto a los viejos árboles del jardín era una premisa funda-
mental para Winthuysen: ellos salvaguardaban la memoria histórica del jar-
dín y, además, su pintoresquismo contrarrestaba “la excesiva frialdad del
clásico francés hoy de nuevo en boga”95.
La postura de Winthuysen hacia el formalismo francés alberga,por tanto,
algunas reticencias, que él resuelve con sus alusiones a la tradición espa-
ñola. El objetivo de Winthuysen era recrear lo que debería haber sido la
estética de aquel jardín, y ajustarse estilísticamente a la arquitectura del pala-
cio. La imposibilidad de reconstruir un trazado original “clásico” fue sal-
vada con las referencias al renacimiento y el neoclasicismo españoles, sabia-
mente articuladas en un nuevo diseño. Otros criterios historicistas, menos
evidentes para el público, afectaron a la altura de los caminos y el sistema
de riego por inundación. La geometría clásica de los nuevos parterres, en
planta, convive en alzado con las grandes coníferas preexistentes, testigos
del siglo romántico.La densa sombra de sus copas diluye el sentido de orden
del trazado, así como las modestas perspectivas que se intuyen sobre el papel.
De esta forma, el resultado material del jardín sí que se percibe como
palimpsesto, en alzado: los parterres de boj corresponden al estilo (neo)clá-
sico, frente al gusto romántico de los árboles, en altura.
Más complejo es el análisis textural del Concerto para clave y cinco instru-
mentos. Falla exhibe un lenguaje cada vez más depurado, con seis instru-
mentos solistas y el rechazo expreso a cualquier interpretación sinfónica:
“… aunque en toda la obra sea preponderante la intervención del clavi-
cémbalo, los instrumentos que completan la partitura no se reducen a un
simple ripieno, sino que alternan con el instrumento principal en el total
tejido de la composición”96.Ésta puede considerarse la primera de las trans-
gresiones fallianas al clasicismo que cabría esperar del Concerto. Como en
Noches..., tampoco encontramos aquí concesión alguna para el virtuosis-
mo del clave, salvo algún breve pasaje (como la cadencia final del primer
movimiento).
La fascinación de Falla por la armonía lineal y la claridad de Les noces,
de Stravinsky, o los Psalmen de Grieg se expresa en una carta que le diri-
ge a Salazar en 1926:“En lo que queda por corregir purifique usted la
escritura todo lo posible. […] Evite la confusión de líneas melódicas, pro-
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97 Carta de Manuel de Falla a Adolfo Salazar, Granada, 20 de agosto de 1926, Archivo Manuel de
Falla, sig. 7569-029. Cit. M. Christoforidis: “Aspects of the creative process…”, p. 216
98 Federico Lliurat: “El Concerto para clavicémbalo y cinco instrumentos, de Manuel de Falla”,
Musicalia, 8, 1929, p. 51.
curando la mayor transparencia posible en el tejido sonoro”97. Pero la inte-
rrelación de las líneas melódicas debe también mucho al Stravinsky de Le
sacré du printemps, en cuya reducción orquestal estudia Falla los arpegios
(viola y clarinete bajo), las armonías y los glissandi.
La diversidad de fuentes históricas en el Concerto genera distintas tex-
turas en cada movimiento.Los arpegios y figuraciones scarlattianas del ter-
cero contrastan con la homofonía del segundo,donde el Tantum ergo mozá-
rabe es presentado por frases en forma de coral.El primer movimiento, por
su parte, destaca por un acusado contrapunto en torno al villancico del
siglo XV De los álamos vengo, madre, el cual se somete a diversos procedi-
mientos de aumentación y disminución. Estas técnicas, propias del barro-
co tardío, conviven con otros recursos, como la variante del bajo Alberti en
el clave (cc. 1-20)98. La confrontación entre los tresillos de la mano izquier-
da y los grupos de cuatro semicorcheas en la derecha difuminan, sin embar-
go, el sentido clásico del bajo Alberti. El resto del Allegro contiene muy
distintos tipos de textura, que incluyen diálogos entre el violoncello y el
clave (cc. 63-68) junto a episodios más densos, como el comienzo de la
reexposición en ese mismo movimiento (16 de ensayo).
En este contexto, el tratamiento del color vuelve a tener un papel cen-
tral en las dos obras, con diferencias sustanciales respecto de las antiguas
recreaciones andalucistas. El Concerto elimina cualquier traza de romanti-
cismo, con una plantilla de cámara a la que Falla imprime un sonido áspe-
ro y arcaizante.A tal fin, congrega un conjunto instrumental que sólo se
diferencia del de Pierrot Lunaire en la sustitución del piano por el clave;
flauta, oboe, clarinete, violín y violoncello completan la plantilla del Con-
certo. El registro intermedio de violas y fagotes es asumido, en cierto modo,
por los acordes arpegiados del clave, pero sólo como relleno armónico,
no tímbrico. La tendencia a la disonancia contrasta con las armonizacio-
nes suaves de Noches en los jardines de España. Esta sonoridad es alentada ins-
trumentalmente mediante articulaciones muy precisas y cortantes,más sig-
nificativas en la cuerda:pizzicati, picados, acentos… aseguran las cualidades
menos amables del violín y el violoncello.
El clave es la más reconocible de esas alusiones a los sonidos del pasa-
do. En el Concerto, no obstante, el timbre antirromántico del clave adquie-
re connotaciones de vanguardia y permite su lectura en términos de iden-
tidad.Así, los arpegios del teclado (por ejemplo, en los cc. 83-96 del Allegro)
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imitan el rasgueado de la vihuela y la guitarra, tan importantes en el reper-
torio barroco español. Su aspereza, unida a los recursos politonales, nos
traslada a los valores “regeneracionistas” de Castilla: sobriedad, realismo,
autenticidad histórica… En este sentido,otro recurso historicista está cons-
tituido por las funciones cromáticas de la armonía. Los giros modales, tan
andaluces en Noches…, aluden ahora a la “música antigua”; ello explica la
presencia puntual de escalas no frigias, sino dóricas, así como algunas esca-
las de tonos enteros (cc. 106-112 del Allegro), siempre en un contexto tonal.
Esta sobriedad cromática reina también en el proyecto de Winthuysen
para la Moncloa. No aparece aquí el color de sus cerámicas para Villandry
o Alcalá del Río, ni el de las fuentes y pavimentos de otros jardines. Mate-
riales y plantas respetan la estética elegante y discreta del palacete: los setos
de boj son el hilo conductor de una plantación verde, cuyo principal inte-
rés está en sus diseños de bordado. Predominan los arbustos y trepadoras
de hoja persistente: cipreses, laureles, tejos, hiedras… junto a ciertas notas
de color que provienen, fundamentalmente, de los rosales rojos y blancos:
arbustivos en los parterres inferiores y trepadores sobre los muros enreja-
dos 99. Recordemos el valor simbólico del rosal: especie preferida de Feli-
pe II, planta imprescindible en los jardines hispanomusulmanes, y flor feti-
che de Forestier. Otras trepadoras, como parras vírgenes o madreselvas,
enriquecen la discreta paleta del jardín.
Las fuentes de piedra están decoradas con las esculturas rescatadas del anti-
guo jardín,no con los azulejos vidriados de la jardinería neosevillana.El pin-
toresquismo andaluz apenas se manifiesta en la estructura de crucero alre-
dedor de la fuente central, y en los bancos y cipreses que la acompañan. El
uso contenido del color obedece, también aquí, a la evocación “solemne”
del jardín clásico español. Esta sobriedad es comparable a la que inspira el
Concerto, como lo es el empleo arcaizante del color en ambos casos.
Desde el punto de vista armónico, jardín y obra musical comparten una
dualidad significativa: el indudable interés de las relaciones entre la dimen-
sión vertical y la horizontal. En la Moncloa, la pendiente del terreno se
resuelve en un ajardinamiento aterrazado que debe conciliar ambas dimen-
siones.El jardín entabla un doble diálogo:hacia el este, con el palacete situa-
do en lo alto de la colina; hacia el oeste, con la vega del Manzanares que se
extiende bajo sus pies, y la sierra de Guadarrama a lo lejos. El diálogo se
reproduce en el interior del jardín, entre las dos terrazas que lo conforman.
Tal disposición de planos y de materiales (ladrillo, granito) aportan al jar-
dín su aspecto “grave y noble”. La noción de armonía afecta también a la
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conjunción de estilo con el edificio preexistente. Para Winthuysen, éste es
el motor de su reforma, según explica en términos musicales:“Así obliga-
dos, se procedió a construir y plantar otros diversos detalles, buscando las
soluciones posibles y sin sujetarse a otra norma que a formar una totalidad
armónica con el carácter general, cuidando con esmero el aspecto y factu-
ra de cada uno de ellos, a fin de que no disonaran de la obra antigua”100.
En este sentido, se percibe una diferencia sustancial entre la estética de
Falla y el uso que hace Winthuysen del concepto “clásico”. La disonancia
es, en efecto, la cualidad más inmediata que traslada al público la armonía
del Concerto. Coherente con su contexto vanguardista, Falla utiliza recur-
sos politonales y modales dentro de un plan tonal aparentemente ortodo-
xo, en torno a Re mayor. Las armonías dóricas y la ambigüedad tonal del
Allegro son el principal argumento en contra de su clasicismo. Sin embar-
go, la recurrencia de los giros modales en un contexto tonal adquiere aquí
un nuevo significado, anunciado en 1923 por El Retablo de Maese Pedro. Lo
que en Noches… era exotismo hispano (o andaluz), hace del Concerto un
viaje por la historia musical de España. Falla utiliza modos antiguos y ecle-
siásticos como la escala dórica, con el objetivo de volver a las “formas
originarias de la música”.Esta doble desviación del canon clásico es lo que
Susana Zapke ha bautizado como “politonalidad modal”, hacia la “verda-
dera esencia modal y armónica” de la música española101.
La recepción del nuevo clasicismo.Winthuysen, en cierto modo,cum-
plió con las expectativas de una parte del público o, más bien, de la críti-
ca, pues su repercusión fue mucho más minoritaria que la de Forestier. Las
alabanzas a la intervención de Winthuysen en la Moncloa vinieron de un
reducido núcleo de críticos que ya habían mostrado su preocupación por
los jardines históricos. Juan de la Encina, Francisco Alcántara, Francisco
Casares o Rafael Marquina se hacen eco de las enseñanzas de Winthuysen,
reflejando un debate mucho menos extenso que el suscitado por nuestra
música. El prestigio de Falla dirigió la atención de la crítica internacional
hacia una obra tan arriesgada como el Concerto, sin lugar para la indife-
rencia.A pesar del retraso musical de España, la jardinería se encontraba en
una situación sustancialmente peor, que no tuvo tiempo de consolidar sus
avances antes de la guerra civil. En los años treinta, la intervención de Win-
thuysen en la Moncloa seguía recordándose como “el último jardín de tipo
clásico que se construyó en España”102. El Patronato Nacional de Turismo
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se unió a la labor de difusión que ejercieron algunos críticos desde diver-
sos periódicos y revistas. La figura de Winthuysen fue destacada repetida-
mente por su trascendencia para la jardinería española, como lo fue Manuel
de Falla para la música. El Concerto y el jardín de la Moncloa han promo-
vido,desde entonces, interesantes reflexiones que informan de nuevos refe-
rentes en la definición de lo español.
La primera conferencia de Winthuysen en el Ateneo de Madrid (1922)
abrió a la intelectualidad española un mundo asociado (y limitado), hasta
entonces, a la evocación poética y plástica. El arte de la jardinería como
ámbito de reflexión estética y social cobra desde entonces una entidad des-
conocida, como se descubre en la prensa del momento.Años después,Rafael
Marquina rememora aquella conferencia, que reveló “el misterio de este
hombre singular, señor de la jardinería, poeta de la naturaleza, soñador de
ojos claros, capaz de poner en las ruinas de un jardín la realidad de una
nueva creación en la que triunfen, reminiscentes y actuales, los encantos
del pasado”103.
La labor periodística desarrollada por Winthuysen a partir de los años
veinte fue crucial en la difusión de su pensamiento, pero también generó
un debate intelectual en torno a los jardines. Su mayor valedor fue el crí-
tico Juan de la Encina, con su serie de “Cartas a un jardinero” y otros
artículos posteriores, en los que se une a la denuncia del abandono que
sufren nuestros jardines.De la Encina alaba de Winthuysen el haber empren-
dido,“sin aspavientos ni gestos, la dura empresa de extraer de entre ruinas
la jardinería española, actualizándola y renovándola”, y destaca su trabajo
junto al de otros artistas y colectividades que se han preocupado “con toda
seriedad del restablecimiento de la jardinería artística española”104. Sobre-
sale en estas reflexiones el sentido nacional que, en opinión del crítico,debe
tener el jardín.De la Encina comparte la preocupación de Winthuysen por
la recuperación del “jardín español”, y traslada esta responsabilidad a los
poderes públicos.En este sentido, ambos autores confían en que la Segun-
da República salvaguarde los jardines de la vieja monarquía, en los que
“se vinculan grandes dosis de espíritu nacional y al mismo tiempo ele-
mentos de cultura universal inapreciables”105. Estas expectativas serán satis-
fechas sólo en parte, con la creación de diversos órganos de tutela patri-
monial y algunas intervenciones en jardines históricos.
La intervención de Winthuysen en la Moncloa fue objeto también de
varios artículos en la prensa madrileña. Juan de la Encina valora muy posi-
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tivamente su reconstrucción del jardín del Barranco,“restaurado y rehe-
cho con tanto tino y distinción para la Sociedad Española de los Amigos
del Arte”106. Francisco Casares pone el acento en el rigor histórico del pro-
yecto, desde la obra civil hasta la definición de nuevos parterres de boj que
se adaptan “al gusto neoclásico, en forma semejante a lo que hubo en el
palacio de Buenavista”107.
Cuando Winthuysen revisa el resultado de su trabajo, en Jardines clásicos
de España, se muestra satisfecho con el aspecto que ofrece la Moncloa ocho
años después. Cree haber logrado la alianza que buscaba entre jardín y
arquitectura, fundidos en una atmósfera clásica a pesar de la originalidad
del proyecto:“Por el aspecto que presenta este jardín, sin ser imitación ni
copia de ningún otro, sino detalles y soluciones originales, puede figurar
entre los clásicos del centro de España como una continuación”108. La pre-
valencia de esos detalles por encima de los matices de luz, color o espa-
cialidad es hoy objeto de crítica:Carmen Añón –gran defensora, por lo del
legado de Winthuysen– reprocha su excesiva tendencia a “enfocar una reha-
bilitación del jardín no como un problema ante todo espacial, sino como
una solución de ‘componentes’ o ‘fórmulas’. Fórmulas que ha ido reco-
giendo en sus numerosísimos apuntes de los jardines estudiados, de sus ele-
mentos arquitectónicos más importantes”109, y que le sitúan al borde de un
nuevo estereotipo en la concepción del jardín español.
Paralelamente al “resurgimiento” clásico de Winthuysen, se produce en
Cataluña un esplendor jardinero que nace de las reformas urbanas para la
Exposición Internacional de 1929.El proyecto de ajardinamiento de Mont-
juic, encargado también aquí a Forestier, recoge el ideal clasicista de la bur-
guesía industrial catalana, canalizado a través del noucentisme. Nicolau Mª
Rubió i Tudurí seguirá el camino marcado por Forestier y elaborará a lo
largo de su vida una sólida teoría estética en torno a la idea del “jardín lati-
no”. El trabajo de Winthuysen y Rubió coincide, además, con el desarro-
llo de una jardinería clasicista que desarrollaron en el sur de Francia Harold
Peto, Greber, Guévrékian o Bac. Referencias mitológicas griegas y roma-
nas, pérgolas, terrazas y albercas o safareigs caracterizan esos jardines medi-
terráneos, cuya geometría axial se ajusta a la idea de retorno y el ideal uni-
versalista que propugnan Winthuysen y Falla.
El estreno barcelonés del Concerto el 5 de noviembre de 1926, con Wanda
Landowska al clave fue recogido por la prensa nacional y extranjera con
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diversidad de opiniones110.A partir de entonces, las sucesivas interpreta-
ciones del Concerto 111 siguieron suscitando jugosos comentarios en torno
a su modernidad y el cambio de referencias identitarias.El estudio de recep-
ción indica, desde luego, una ruptura respecto a lo que el público y la crí-
tica esperaban para entonces de Falla. John B.Trend señala, en su libro sobre
Manuel de Falla (1929), cómo el Retablo y el Concerto demostraron “que un
compositor español podría dejar de ser reconociblemente español y seguir
atrayendo la atención musical de toda Europa”112, en consonancia con otros
músicos contemporáneos. La mayor parte de las críticas insiste en la con-
tinuidad estética e histórico-geográfica entre ambas obras.“El Retablo bus-
caba y encontraba en Castilla el punto de equilibrio entre los contrastes de
España.El Concerto evoca una España totalmente espiritual”113. Según Henry
Prunières, el Concerto continúa el proceso de depuración expresiva y sín-
tesis de esencias españolas iniciada con el Retablo 114. La musicografía fran-
cesa mantiene su discurso esencialista acerca de la música española, si bien
ha cambiado las imágenes andaluzas por otras más cercanas a la sensibili-
dad del 98. Las alusiones a Castilla no pasan desapercibidas, al compararse
la austeridad de medios de la obra con los paisajes de interior:“A medida
que se libera de las fórmulas ornamentales, y que sacrifica deliberada-
mente el detalle al conjunto, el arte de Falla, quizá sin pensarlo, se parece
más al paisaje castellano”115.
En cuanto a la crítica hispana,Antonio Quevedo escribe en la revista
cubana Musicalia sobre el “ascetismo musical” del Retablo y su “retorno a
las más puras tradiciones de la antigua música española dentro del espíri-
tu moderno”, que se proyecta al Concerto para clave y cinco instrumentos 116.
Adolfo Salazar cree que el Retablo y, por supuesto, el Concerto, suponen el
fin de un ciclo en relación con la evocación musical de España. La bús-
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119 Cit. Vicente María de Gibert: “Hacia una nueva música”, Ritmo, V, 65, 1933, p. 6. El artículo es
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120 Henry Prunières: reseña del estreno del Concerto, La Revue Musicale, 9-XI-1926. Cit. José María
García Laborda: Forma y estructura en la música del siglo XX (una aproximación analítica), Madrid, Alpuer-
to, 1996, p. 101.
121 Adolfo Salazar: “El Concerto de Manuel de Falla. Idioma y estilo. Clasicismo y modernidad”, El
Sol, 3-XI-1927.
122 A. Salazar: La música contemporánea…, p. 184. Winthuysen también se muestra contrario a una
repetición literal de los modelos históricos, que pudiera resultar artificiosa y superficial: “… sería una
puerilidad, o quizás una cosa peor, proponerse resucitar el pasado por el mero capricho de hacerlo
fabricando un ridículo pastiche. Por el contrario el propósito que nos guía en esta obra es volver al pasa-
do, a un pasado glorioso de buen gusto, y tendiendo un puente sobre la laguna de decadencia que de
queda falliana del “sentimiento de lo racial”ha desprendido a su música de
“fórmulas esquematizadas y caducas”; desde entonces,“el españolismo de
viejo cuño ha muerto, para dejar paso a conceptos de más alto rango”117.
El otro gran tema que atraviesa la fortuna crítica del Concerto es su indis-
cutible modernidad. Sopeña recuerda que el Concerto es “todavía más radi-
calmente impopular [que el Retablo] […] y que incluso compositores tan
finos como Mompou lo ven como música deshumanizada […] no nos
engañemos: al liquidar Falla el andalucismo liquida también la imagen que
le había dado el éxito mundial”118. Los autores españoles más tradiciona-
listas mostraron su sorpresa, incluso desconcierto, hacia la “nueva senda”
que marcaba esta obra.Es el caso de Rogelio Villar, quien se muestra escép-
tico ante la propuesta de Falla, por “la intrincada movilidad”,“el intenso
dinamismo” o “los acordes que surgen espontáneos sin lógica en los enla-
ces”, la disonancia, así como “la energía de los acentos, que produciendo
una movilidad afectiva conmueve tanto por su complejidad rítmica, como
por su avasalladora fuerza motriz”119.
Los recelos tradicionalistas de Villar fueron, afortunadamente,una excep-
ción. Justo después de su estreno absoluto,Prunières alaba en La Revue Musi-
cale la depuración del lenguaje falliano y lo personal de su técnica,“con sus
principios de repetición obstinada y de monotematismo”120. Estos valores
son destacados por la mayor parte de los autores y, por supuesto, por Adol-
fo Salazar:“Esquematismo y brevedad son cualidades esenciales de esta
obra, donde se enfoca como cualidad esencial la intensidad y rapidez de
la impresión […]. Esquematismo temático que, tratado con la mínima
extensión de desarrollo, en la cantidad imprescindible para sostener la mate-
ria melódica, lleva al esquematismo de la forma”121.De hecho,Salazar mati-
za el sentido de retorno en los nuevos clasicismos cuya motivación no coin-
cide con la de los “clásicos verdaderos”, pero que tampoco pretende una
“evocación inocente de tales épocas, propia del ‘pastiche’…”122. En Falla,
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es tan sólo el resultado de su búsqueda de lo auténticamente tradicional,
“a la vez histórico y popular, culto y espontáneo”, para lo cual acude a la
forma neutra que le permita “comenzar un nuevo punto de partida”123.
La forma clásica permite a Falla liberarse de los tópicos que acarrea la músi-
ca de su tiempo, y que le impiden reinventar la tradición española; según
explica Salazar, la intención de Falla era fundir la esencia artística de Espa-
ña con lo “esencial al arte” en general.
Este cambio de rumbo en el nacionalismo falliano abrió una brecha
entre la crítica especializada y el público:“… se trata de una composición
elevada, de técnica muy moderna, en el segundo tiempo de carácter seve-
ro y majestuoso y de un ritmo más claramente español en el último, que
fue el que el público comprendió mejor…”124. Sopeña confirma la dimen-
sión minoritaria del Concerto, que no responde a lo que de él se espera,“un
cambio total de concepto que supone un cambio de inspiración”125, com-
parada incluso con el Retablo. En contraste, el Concerto goza de una exce-
lente fortuna crítica en la historiografía reciente, con la consideración casi
unánime del periodo “castellano” como el más original y trascendente de
toda la producción de Falla. En cualquier caso, sigue discutiéndose el lugar
que ocupa la renovación “clásica” de Falla en el contexto del neoclasicis-
mo. Salazar ya hizo notar que el Retablo se compuso mucho antes que la
mayor parte de las incursiones neoclásicas extranjeras, asignando a Falla
un papel pionero en este retour. Sopeña considera el Concerto como “la obra
máxima del neoclasicismo”por su brevedad y concisión,neoclasicismo que
“se muestra aquí como ascética cercana a la mística”126. La crítica actual des-
taca su carácter vanguardista, mediante la vuelta al pasado; Nommick atri-
buye la trascendencia de Falla al “perfecto equilibrio entre tradición y
modernismo, rigor formal y audacia” presentes, sobre todo, a partir de la
Fantasía baetica y, por supuesto, en el Concerto 127.
Conclusiones
De forma menos explícita que en la música o en la pintura, las refle-
xiones sobre jardinería publicadas en la Edad de Plata revelan una preo-
cupación latente por los mismos problemas: la síntesis de nacionalismo y
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universalismo, la relación de la obra de arte (el jardín) con la fuente popu-
lar e histórica, y su proyección al futuro.Todos ellos se reúnen en torno a
un concepto recurrente a lo largo de este análisis: la noción de palimpses-
to.Tal idea es el denominador común de las obras analizadas, donde se
superponen distintos estratos históricos y locales con la creación contem-
poránea.Al igual que la música, el jardín de la Edad de Plata es un palimp-
sesto que refleja la complejidad identitaria de España, así como su recrea-
ción en términos de modernidad.
Dichas equivalencias esconden, sin embargo, algunas contradicciones
que deben ser matizadas. La comparación establecida entre los modelos
andaluz y neoclásico para la jardinería y la música no es totalmente simé-
trica.Aunque se ha articulado una analogía entre Forestier-Winthuysen y
los dos periodos de Falla, hay un desequilibrio sólo explicable por el retra-
so histórico de nuestra jardinería respecto de la música (análogo al que
separa la música de las artes plásticas o la literatura).Así, el trabajo de Fores-
tier en Andalucía tiene más que ver con el acercamiento musical de Debussy,
algo anterior en el tiempo.Ambos artistas evocan el pasado andalusí desde
Francia y recurren a determinados tópicos para caracterizar lo español con
elementos reconocibles para el público europeo. La ventaja de Forestier
se debe, acaso, a la asunción local de esos tópicos, y al enorme influjo que
ejerció su obra española en Francia.
En cuanto al segundo momento, de un clasicismo moderno, el acusa-
do vanguardismo de Falla respecto a Winthuysen proviene también del
décalage que sufre la arquitectura de jardines en España. La investigación
histórica y la experimentación con el revival, que en la música venía des-
arrollándose desde hacía décadas, no llegó al mundo del jardín hasta los
años veinte, lo que dificultó la interpretación de esos elementos en clave
de vanguardia. El estallido de la guerra civil impidió el desarrollo de los
nuevos postulados, dirigidos en la posguerra a reforzar los elementos pin-
torescos y nacionales más que al fomento de una jardinería moderna.
Autores como Carmen Añón han denunciado la decadencia de la jar-
dinería española de entresiglos, frente a otros momentos históricos.La con-
sideración relativa que han merecido Forestier y Winthuysen quizá se deba
al uso de citas literales y fórmulas que traicionan su pensamiento estético.
Los compositores españoles, desde la generación de los maestros hasta la
del 27, trataron de ajustarse al espíritu, y no la letra, de sus fuentes, en aras
de una música realmente original. La ambiciosa empresa de Winthuysen
fue más teórica que práctica, y, en efecto, no tuvo grandes consecuencias
para la jardinería de su época.La afinidad de su ideario estético con el pen-
samiento del 98 sitúa a Winthuysen en una sensibilidad anterior a la van-
guardia; quizá por ello, y por su papel pionero, su papel sea más próximo
al de Felipe Pedrell que al de Falla. En este sentido, destaca el nuevo clasi-
 
cismo que imprime José María Rodríguez-Acosta a su carmen,en un marco
art déco definitivamente más renovador.
Por desgracia, el legado de Winthuysen y Rubió, al contrario que el
de Pedrell, e incluso Falla, no tuvo continuidad en la generación posterior.
Autores como García Mercadal rehuyeron en sus proyectos de jardinería
cualquier filiación con aquellas figuras, en especial con el paisajista sevi-
llano.Pero no debe olvidarse la importancia que tuvo el jardín en la repre-
sentación de identidades nacionales hasta 1936, en forma de regionalismo
(Sevilla, Granada), noucentisme o el nacionalismo centralista de Winthuy-
sen. Este intenso debate crítico, así como su innegable interés artístico y
literario, desvelan un potencial de expansión que, en circunstancias más
afortunadas –política y económicamente– habría podido culminar el anhe-
lado “resurgimiento”.
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